去年秋季，父親的病症復發，我問弟這次或許又能僥倖？答辦法都已用盡只剩下拿錢買命。成幾十萬地付出如流水，惟願老爸挺住，過上80壽生。我定了回國的機票。父親卻阻止我回，說等等吧，等到來年4月兒子畢業考試結束了，再回去看望他。我嘴上說好好，心裡想着帶些什麼給父親。

這期間，仿佛天發慈悲，父親的病忽有好轉，他可以出院了。我着實欣喜了一番。但短暫的兩個月剛過，便症狀百出，最難忍周身奇癢，癢至心室。我詢問國外的醫生，說確是很危險了，用藥也只能是讓病人減少些痛苦。但藥價不菲。我說，醫生，我現在顧不上，您就告訴我藥名吧。

又在網上查找。有一位在上海的醫生，從病人對他的好評讓我生出些希望。我把地址具體聯繫事項都一一弄清楚了。

見到父親，已是晚上了。他靠在沙發上。從前他老愛梳梳頭，現在頭上只剩下稀稀拉拉的些許白髮了。面色倒仍舊像我印象中白裡透紅，幾乎不像生重病的樣子。我懷疑是弟買了很多冬蟲夏草讓他服用的緣故。父親一臉愁容，但眼神依然充滿我熟悉的光芒。雖說十年未面，不想竟一見如故。我在他面前展現帶給他的各色各樣，他有氣無力地說花這錢幹嘛。兒子上前與老人聊天，說，爺爺，你有三個孫子，一個是學校里最優秀的，一個去美國留學，我，也是學校里最優秀的，也會上一個很好的大學，這些都讓你感到很高興對嗎？父親笑了。兒子後來對我說爺爺笑得很開心，那種笑是真正從心裡發出來的。

我寫下了父親敘說的所有病狀，心如刀絞。當晚和丈夫兒子趕去上海，為的是第二天能趕早去醫院掛號。因前一天打聽到專家醫生一星期只這天上午就醫，共收20位病人。那天一切進行得很順利。醫生被我的心情觸動，說給我的藥是他的看家藥，一般不開。保證我一定會有效果。

臨出門的時候，父親曾說開了藥，回來取，這樣可以報銷。我也等不及了，還是馬上就買了。

從十幾個小時的飛行到接下來的奔忙，兩天過去了，我還沒合過眼。兒子一早就跟着早嚷着肚子餓了。飽食一頓，還想在上海理個髮。等到他的願望都實現了，天色已晚。老公打來電話勸明朝再往家趕吧。好吧，深更半夜回去打攪了老人的休息也不好。

第二天早上，還迷糊着。弟打來了電話，說父親走了。父親昨晚下床跌了，腦溢血，搶救無效。我趕到父親身邊的時候，他身上已套上了弟給他準備的新衣，頭上是一頂我熟悉的鴨舌帽，面容安詳。我摸了下他的臉頰，還有餘熱，我信父親還在等着我，他說過他有很多話還要與我說。我就用手輕輕撫摸着他的臉頰，望着他，腦子裡什麼都想不起來，只知心裡在刻記下父親身體散發的這最後的一點餘熱。快半個小時過去了，他的臉開始涼了，我想父親這回是真的走了。我跪在他的面前，生來第一次磕頭，是磕給父親的。。。。

每年的4月，我一定都會記起父親說的等到4月孩子考試完了你們再來看望我。。。