一晃小30年了，還記得那個黑妹的樣子。

我暑期打工，從中西部滿眼玉米地，民風淳樸的印第安納，到洛杉磯地區找了份汽車旅館的“經理”的差事。台灣老闆表面上不喜歡妓女們來開房，說是怕影響企業形象，可是偏偏又設立了一種稱之為“短暫黃金時光”的租房類型：不是按月、按周或者按天來租房間，而是每兩小時收費20美刀。80年代初，洛杉磯東小鎮上的普通汽車旅館，價格在全天27、8美元至30-40美元左右。每兩小時賺20美刀，其實挺黑的。何況，這樣開房間的顧客，通常也無心在此眷戀，30分鐘就人去樓空的情況時時發生。

每到這種時候，老闆就催清潔工，“快去鋪床，租給下一位！”記得有好幾次，清潔工忙不過來，我貴為前台經理，也不得不放下身段去鋪床。老闆怕我沒經驗，特意叮囑我到洗手間去查看，如有“套套”亂丟在哪裡，務必要撿走—照顧“企業形象”嘛。。（這裡成了“鐵打的營盤，流水的（炮）兵”，一間房一天竟可賺上2、3百美刀。什麼照顧“企業形象”的說法，不過是自欺欺人罷了。）

時間長了，我才搞明白老闆的算計。他是不喜歡妓女按天或是按周來開他的房間。尤其不喜歡幾個妓女合資來開房。那樣的租法，她們蠻有默契地你來我就走，我有客人你就暫時迴避一下，房間利用率奇高。而且，不用客人自己費心花錢開房間的生意，也深得顧客的歡心與好評。老闆則認為這損害他的正當商業利益：如果是嫖客開房，交易結束就退房，合情合理，馬上又可租給下一位。如果是賣春的一方來開房，按天也罷，按小時也罷，她們不到最後一分鐘是不肯把房間讓出來的。（害得我這個臉皮特別薄的經理，壯足了膽子，頻頻打房間的分機去催促：hey, time is up, return the room key, please!） 再者，一對人用過的房間，和一隊人用過的房間，從清理所耗的精力及時間上相比，差別也是非常顯著的。

這點小算盤兒，竟用了我數周的時間才搞清楚。除了我的遲鈍之外，他的“企業形象”一說亦有誤導之嫌：分明是“企業經濟效益”的問題，偏說是什麼“形象”，唉。

遠的不提，還說回黑妹小姐吧。她身材嬌小，S身形，絕不輸給後來的“芙蓉姐姐”。尤其讓我吃驚的是她永遠飽滿的精力，20出頭的MM，那麼頻繁地出賣體力，可是她總是挺胸昂首，踏着高跟鞋風風火火地走出走進。

一天上午，她氣哼哼地向我借經理辦公室的電話座機打（那年代還沒有手機）。我好心地借給她了，通話內容卻讓我大吃一驚。她撥通的如果不是911，至少也是當地的警察局—她是來投訴她的同行（不公平）競爭的，她憤怒地訴說自己是個“單幹戶”，沒有花錢買“保護”，於是遭到其他小姐們的歧視和打壓，甚至有人不許她在此地經營。她爭辯說，自己應該與其他姐妹是平等的。電話那頭終於明白了她報警的動機，向她詢問了一些問題—我是從她響亮的回答中判斷出來的，她說：Yes,  I AM A HOOKER!

那時我來美以有了近2年，文化衝擊已經不像初來時那樣強烈，可是還是被這樣大義凜然的宣言震撼到了。試想，儘管性工作者在我們中國也日益普遍起來，有誰肯向警方明示自己的身份，並請警察叔叔來主持一下公道呢？

在我的記憶中，警察似乎沒有沒有出動警力，協助她來擺平她所受到的不公平待遇；也沒有按照我的思路，派人來把她捉拿歸案。那個夏天，她接着在我打工的汽車旅館一帶，又工作了一段時間。數周后，她露面的頻率逐漸減少，後來就從我們的視線中蒸發了。回想起來，她現在應是50出頭的老婦了。可是，她自己卻曾在一次簡短的對話時說，她不期待自己活到很老—做這一行，不是死於吸毒，就是在暴力中死於非命，花季年華的她如是說。