西四路口西北角有一家書店，俺小時候經常到那裡去買書。前些日子回國，俺見書店仍然如故。問朋友怎麼沒拆遷改建。朋友說好像是什麼文物舊址，受保護。俺回去一查才知道，那個書店，是清朝時為西太后建的觀禮樓。

西太后1894年過60大壽， 準備大事慶祝。太后的儀仗將從故宮出來，經西安門大街，過西四，到西郊頤和園。她老生日是11月。官員們早早開始準備。在西四十字路口搭的這座觀禮台，就是準備之一。太后原計划行到西四，就登台接受民眾的歡呼的。西四周圍開闊，好警衛，地方又熱鬧。若太后早上十點出宮，行到該地，正是大家買菜時間。眾人可以把菜籃子一放，跪在當街，敬祝太后萬壽無疆。

本來挺好的事，生讓日本人攪黃了。當年七月二十五日，日本聯合艦隊第一游擊隊的軍艦，忽然向我北洋水師的濟遠和廣甲兩艦開火，揭開了甲午戰爭的序幕。至九月十七日，日軍和我水師在海上相遇，敵我各有戰艦十二艘。本來應該勢均力敵的戰鬥，卻以我北洋海軍損失五艘軍艦告終。此役之後，日本人擁有了制海權。我北洋水師一蹶不振，至次年二月，我軍被日軍在本土的威海衛打得走投無路，舉旗投降。中國戰敗了。兩個月後，李鴻章和伊藤博文在日本馬關簽訂了馬關條約，支付日本二億兩白銀，並將遼東半島、台灣、澎湖諸島割讓給日本。談判時，李鴻章預言："擬請所讓之地，如果勒令中國照辦，兩國子子孫孫永成仇敵，傳至無窮"。而日本首相伊藤博文置若罔聞。事實證明，李中堂不幸言中。這幾天日本挑戰的釣魚島，就是甲午割讓的。而現代中國政治幾乎永恆的主題，就是台獨和台灣的回歸。

一八九四年九月，多事之秋的開始。正在準備的太后萬壽慶典被迫終止。她老人家三千萬白銀白花了。這個生日，是在戰敗的陰雲中慘澹渡過的。大清危在旦夕，太后如何萬壽無疆？
雨果的“九三年”是法國大革命的史詩。中國作家應該寫一本“九四年”。寫寫花三千萬白銀，準備萬壽無疆的太后，寫寫李鴻章和伊藤博文，光緒皇帝，日本天皇，海上大血戰，和在西四大街，年復一年默默訴說着這段歷史的太后觀禮台。