【捷克】 米兰·昆德拉《愚昧》
　　　　　　　　　　　　 　　　　　　　　　　　　　　　 　
　　据英国《文学评论杂志》2002年11月号报道，移居法国的著名捷克作家米兰·昆德拉出版了一部长篇小说《愚昧》（Ignorance..费伯版，195页）。

像昆德拉最近几年来所写的其他作品一样，这部小说是直接用法文写成的。昆德拉现在拒绝用捷克文写作，并且拒绝自己把自己的作品翻译成捷克文。近些年来他曾回捷克旅行，但都是隐姓埋名地回去的。《愚昧》描写了两个前社会主义捷克斯洛伐克的逃亡者重返故乡的故事。他们像昆德拉一样现在都生活在西方，他们对自己昔日的祖国已经产生了隔膜，他们都已经成了自己祖国的外人。

　　伊莱娜是一个捷克寡妇，当年她和自己的丈夫一起逃跑、流亡国外。现在她和一个瑞典男人古斯塔夫同居，住在巴黎。古斯塔夫比伊莱娜岁数大很多，他是一个好人，但是他总是使两个人之间的感情保持一段距离，不和伊莱娜结婚。因此伊莱娜对自己的感情生活无法感到满足。对于捷克，伊莱娜并不想回去，但是一个法国朋友劝告她必须参加到自己祖国的历史变迁之中去。而且伊莱娜的母亲现在住在布拉格，古斯塔夫也曾经在那里开过一个办公室。于是伊莱娜在别人的催促下，怀着一种模糊的希望重返那块对她来说已经十分陌生的土地――捷克西部的波希米亚。

　　而约瑟夫是一个捷克鳏夫，他当年逃离捷克斯洛伐克之后曾娶了一个丹麦女子为妻。但是如今妻子已经过世，而他的心仍然沉浸在对妻子的绵绵情意之中。他旅行到波希米亚去，是为了考虑回国定居的可能性。他去祭扫了父母的坟墓，还去看望了他的兄弟和一个老共产党员朋友。但是故国的一切都使他感到不真实，他已故妻子的形象和丹麦的形象，使他的意识错位了。

　　当年约瑟夫在流亡之前，他曾经在一个酒吧和一个姑娘调情。他对于这件当年逢场作戏的风流韵事早已经忘得一干二尽。但是当年的那位姑娘却对这段恋情记得刻骨铭心。那个姑娘就是伊莱娜。

　　命运使约瑟夫和伊莱娜在机场相遇了。伊莱娜热情洋溢，一下子就认出了约瑟夫，她感到年轻时代的生活和感情一下子都回来了。她急切地约约瑟夫和她再次会面。约瑟夫虽然并没有认出她，但还是把自己的旅馆电话号码给了她。但是在以后他仍然没有认出她，他把这件事彻底忘了。在这个动人故事收场时，人们突然明白伊莱娜回来是无意识地在寻找爱，而约瑟夫回来是在无意识地逃避爱。

　　书评指出，时隔多年，当这两位主人公试图在他们的故国重新找到自己的立足点时，他们认识到它已经不再是自己的家。昆德拉在提醒人们，怀旧是人类的一种普遍的固有的情感，总是以多种方式折磨着人们。但是更为令人痛苦的是热望中的家园已经永远消失或者回家的愿望遭到拒绝。而许多多年流亡异乡的人正面临着这样的命运。 （海仑）