俺爹是个很诙谐的老头儿。过去，夏天晚上的打麦场上，总有很多小孩子围坐在他身旁听他讲故事；冬天的晚上，孩子们也喜欢聚在我家，一边帮俺家剥花生，一边听俺爹讲鬼故事。（有一个冬天，讲完故事后很晚了，俩孩子很害怕，正好他俩住一个胡同，俺爹一手扯着一个，把他俩送回家。结果第二天，他俩竟然不知道俩人被同时送回去！因为据他们说，吓得不敢睁眼，迷迷糊糊地被俺爹送回去了）

今天要说的叫祝礼，按照村里的辈分，我喊他哥，他喊俺爹叔呢。他比我大十来岁，现在已经四十多了，现在有时候俺爹逗他提起这件事，他只是嘿嘿笑。

他小的时候，有次嘴上长了个小疙瘩。有点疼。给俺爹说了。俺爹很认真地看看，然后很严肃地给他说：“孩子啊，俗话说，病怕无名，疮怕有名。你这可不得了啊”。他很紧张，问俺爹：“叔啊，咋了？”俺爹说：“疮有名字了就不好治啊。你这叫痔疮啊！”

祝礼哥吓坏了，可能觉得要死了，哭着跑回家了。跑到家里，他爹正在院子里铡草呢。看到他哭着跑回家，赶紧问他出啥事了。祝礼哥大哭着说：“俺叔说我这个疮不好治。说疮怕有名，我这个疮就有名字，是痔疮！”

他爹听了哈哈大笑，说：“傻小子，你叔逗你呢！”

我估计，可能从那时候起，祝礼哥才知道，痔疮是不可能长在嘴上的。