最想吃的菜

小学的时候家里时常没人管，附近的一个饭馆给我们这样的提供“包饭”：每月交饭馆几块钱，饭馆给我们一个小卡片，上面印着每天的日子。吃过一天，就在那天的位置打一个勾。饭菜好不好吃现在是没有印象了，唯一还记着的一件事儿是某天一哥们儿在盛饭的时候扒拉出一只死耗子。那天我们可着劲儿地折腾了一番。
后来就文革了，“包饭”没有了。家里还是没人管，所以我就时不常地去那家饭馆吃饭。这时候每顿饭就得自己掏钱了。那菜码现在还记得很清楚：香肠两毛一盘儿；粉肠一毛一盘儿。香肠也就爹妈刚给钱的时候买两天，然后就是天天粉肠；到最后几天也保不齐连粉肠也买不起了，就买碗米饭，再盛碗免费的酱油汤。
再然后毛儿席的红卫兵就来了，他们也挤到这家饭馆吃饭，还是免费的。某天我和他们在同一桌吃饭，他们吃的是米饭加饨土豆；我呢？那天没钱了，就是米饭酱油汤。我留神了他们碗里的土豆，现在估计是老抽炖的：颜色浓浓的，汁儿也浓浓的；土豆皮儿没削，还有点儿皱巴，可能不是特新鲜。我很馋他们的菜，最后终于没忍住，端起碗走到红儿兵打饭的那儿对着掌勺儿的说：“给我加点儿土豆”。掌勺儿的看我一眼，抡起勺子说“你小子滚一边去”。我碰了一鼻子灰，转身就走。这时候掌勺儿的又叫了一声：“回来！”我转身一看，他崴了半勺子土豆。我把碗伸过去。。。
那土豆什么味儿我现如今是忘了。不过我记得当时把碗底的土豆汁儿也舔干净了，就图的那个浓浓的酱油味儿。
后记：今晚有土豆炒肉片儿，土豆是上好的加拿大新鲜土豆，去了皮的。炒了不少，准备明天带饭的。转眼功夫，让LP吃完廖。

最难吃的饭

又若干年后我移民了。刚开始兜里揣了三千加元，估摸节省着也就够五六个月的开销。那时候过着只出不进的日子真不是事儿，钱得算计着花，简历一个劲儿地到处乱投。一开始的时候面试也不少，可人家一听我张口讲英语，跟我客套两句就没下文儿了。
一天忽然收到一个精致的请柬，说的是某日某时某大公司在某大饭店请客，要我务必赏光。什么意思啊？我搞不清楚，打电话给该公司的师弟讨教。“恭喜啊，请的主儿都是筛过的”，师弟很兴奋，“这回百分之八十有戏。。。”
满揣着希望，那天我穿着整齐，准时赴约。到饭店找到了桌儿，和主人寒暄了两句后入了座。吃饭的一共八位，四个公司的，四个客人。桌儿不是圆桌，是俩桌儿拼的，人坐两边，主客是插着花的坐：我旁边和对过都是公司的人。
点菜之前闲聊，无非是问问我什么时候登陆的之类，然后赞赏了一番我这么短时间英语就“这么好”。到了点菜环节我就发懵了，不知道菜名儿，最后随了旁边那位的推荐。等菜那功夫这帮人聊起了hockey，film什么的，我整个一个云遮雾罩，搭不上半句话，巨尴尬。菜上来了，那七位已经聊得热火朝天了，我被晾在一边，真是恨不得有条地缝儿能钻进去。
煎熬之下我琢磨了一下算是明白了：我是要找工作，可这儿不是我的地界儿，强撑着也没用。有了主意，我就放开了猛吃猛喝。吃的啥？喝的啥？不知道！反正就是一个目的：把眼前的这些个东西吃下去。吃喝毕了，我起身和在座各位说了声还有约会失陪了，然后扬长而去。有啥约会？没有！上巴士，回家。
后记：若干年后，我混进了那家公司。又若干年后，那家公司跨了。