断了线的风筝

一。心底的愿望

从小，麟就羡慕那些有姐姐的。当然也想有个哥，那是为了在外面受欺负时，有个靠山。为什么会期望有个姐姐？是因为想有个会细心体贴疼自己的？还是因为姐姐会漂亮的让自己暗暗地自豪？或是潜意识中，麟那本能的对女性美的迷恋？麟的记忆在这儿是模糊的，也是久远的。

记得有一天，无意中，麟在母亲的影集里，发现一个女孩子的照片。那个年月的照片，大都是黑白的，朴实无华，似乎轻轻一弹，就弹的出灰尘的。可这一个，真不一样，好漂亮啊。可以说，到那时为止，麟还没看到过这么漂亮的女孩子的照片。

那是你在乡下的表姐，母亲说。

表姐，我的？

麟从来都是不轻易在别人面前，透露出对女孩子的好感的，只是藏在心里。这次也是一样，惊叹，暗地里。

自从知道家里有个影集，里边有个漂亮的表姐，每每和家人翻看影集时，那一页，麟总想多停一会儿，太想多看一两眼那张照片。

二。初次见面

记不得具体是哪一年的春节了，大概是在麟上小学期间，第一次随母亲回河北乡下的姥姥家看望亲人。从小就是被姥姥用面疙瘩汤喂大的，姥姥是麟一生中，最亲密的亲人。姥姥家也就是麟唯一的舅舅家，家里有没见过面的表姐，照片里那个。回乡的路上，麟只记得换车时，在石家庄长途汽车站等了好几个小时，天气是透心儿的寒冷。

刚一进姥姥家门，看到只有她老人家带着小表弟在家，别人都在外面忙着农活，舅舅在县里工作。久别重逢，姥姥的喜悦自然会伴随着泪水。然后就是麟对这个农庄大院好奇的打量。几棵大枣树，枝头高高地爬在青砖瓦房顶上。据说，产枣期，大家可以躺在房顶上，一边乘凉聊天儿，一边伸手就可摘到那又大又红的甜枣。做饭要用柴火和风箱。睡觉是在很长的炕上的。没有麟往日熟悉的电灯，屋内都挂着煤油灯。。。

一不注意，迎面撞上正走进家门的女孩子。麟一眼就认出来了，眼神脸颊和照片上是一样的，只是多了农田里带回来的隐约可见的辛劳。一看到生人，女孩子快步跑进了坐北朝南的大房。大概是对她的奶奶说了，咱家院子里怎么会有个陌生的野小子之类。是姥姥急匆匆领着女孩子走出来的神态，证实了麟的猜测。

嗨，这是麟儿，姥姥转身对女孩子说。女孩子那纯朴的脸上，登时泛出了红晕。不知如何是好，麟愣愣地站在对面。

当全家人都收工回来后，麟吃惊地发现，照片里看到的这个表姐，只是二表姐。

三。炉火映红的脸颊

辛劳了一天的农家的女人们，农田里的活并不是一天的全部。烧水做饭，但脸上却流露着喜悦。并不一定是因为亲戚的来访。那是生活的一部分，是滋养这片土地的，母性的厚爱和天职。

简朴的炉灶，让麟想起了在电影“地道战”里看到的。这片土地上到底承受过什么，只有它自己最清楚，记得最深。

风箱啪达啪达地响着，舅妈和表姐们前前后后忙碌着，说笑着。灶膛里的火苗，被风箱里吹出来的风鼓的旺旺的，那火是灶房内唯一光亮的来源。表姐的脸被炉火映红着，额前几缕长发，飘散着，随着拉风箱的手臂的往复运动，轻微地跳动。麟在一边，看的出神。

开饭时早已是掌灯时分。幽黯的屋内，煤油灯荧然闪动。在昏暗的屋内吃饭，让麟有种新奇的兴奋，特别是这么一大家子在一起。不理解的是，这么暗的地方，每当麟快吃完碗里的饭时，表姐就会及时过来为他添上。后来麟才发现，舅妈和表姐们吃饭时，只有一半注意力在她们自己的碗里，时时留意着别人是否需要添饭了。

四。煤油灯熄灭的前后

晚上，麟被安排睡在姥姥屋内的炕上。麟在炕的这一边，紧挨着他睡的是姥姥。姥姥的另一边，是两个表姐。这样睡呀？麟心里打着疑问，倒是有些窃喜。大家随意聊着白天的事，嘻笑着麟这个算是大城市里来的，和他各种各样的好奇。麟很想探起身，看看姥姥身后，炕的那一边的表姐们，睡觉前后是啥样子的？但终于还是忍住了。估计要真是这样做了，肯定要被大家捉弄一番。

大部分时间，早上麟睁眼醒来，炕上早已只剩下他自己一人。只有一次，睡梦中朦朦胧胧听到姥姥和表姐低声的谈话。表姐正在穿鞋准备出工，大概身体有些不适，说话有气无力的。姥姥说今天就算了，表姐苦笑一下，还是起身走了。这片古老的土地上，人们日出而做，日落而息，日复一日，年复一年，女儿也是一样。

五。表姐们

从一进门的那天起，表姐俩就开始轮换着给麟纳鞋底，做新鞋。那鞋底纳的厚厚的，密密的线结。

大表姐好象更秀气，水灵一些，估计已有了心上人。记得村里一个挺帅的小伙子，总夸麟篮球打的好，过人上篮挺有个样子。大表姐好象很得意似的。姐弟之间的调侃也是很随意亲切。大表姐总是笑话麟的臭袜子，衣裤破了脏了，常常就要夸张地动手揪一揪，臭麟一顿。她总是一副笑眯眯的脸，有机会是绝不会放弃戏弄麟一番，善意的。

二表姐稍有不同，纯朴真挚，总是抢着脏活累活做，很会体贴人，甚至对姐姐。心眼好象也不如姐姐多。二表姐手上的手茧好象比姐姐的厚些，大表姐的手则细腻光洁许多。

和表姐们的调侃总是让麟很开心。好象很情愿被表姐们嘻笑，麟觉着很温馨。

六。农田里的无知

收获地瓜时，麟去田里凑了热闹。挖到哪个，想吃随便。不知此乡地瓜品种的深浅，麟专找红瓤的啃，谁知一点儿也不甜。表姐看着麟，象是看到了外星人，递过来个白瓤的。咬一口，麟才明白了表姐眼神里的问号。

推板车，麟把货物装在板车后边，因为以前推车就这样。又是有问号的眼神。等表姐更正了货物的位置，推起来，象是车上没装着东西。

七。乡下春节的鼓声

过年了，村里那只巨鼓彻夜的擂响。舅舅买回来的鞭炮，又粗又响，二踢脚，麟根本不敢象以前那样，拿在手里放。

乡里的习俗是大年初一早上，见了长辈，就嘴里说着拜年，人冲着堂桌跪下。当然，双膝未着地前，已被长辈拉起。

表姐们穿起新衣，被北风吹的透红的脸，载着喜悦。叽叽喳喳地和一大帮子小姐妹出去串门拜年。

八。离别

分别的一天总是要到的，就象是没有不散的宴席。

记得那天早上，在长途公共汽车站等车，表姐的眼泪是藏在眼窝里的，仍是前呼后拥着细小的琐事，分散着注意力。车终于开动了，车窗外，尾随的脚步，挥动的手，挂着泪水的脸。车窗内，麟的脸上也感觉到了什么东西在往下淌。

那车窗外挂着泪水的脸颊是与那照片上的有些不同了。这不同，是自麟第一次撞见表姐后，这些天的朝夕相处，早就明了的了。

直到在火车上，麟从双臂上抬起埋在那儿多时的脸，愣愣怔怔的，泪水已干。这才发现已近午夜。

麟脑海里，朦胧的记忆，好象只停留在那一刻。接下来的，就象断了线的风筝，不知飘到了何方。