老鴰屯

爹蹲門樓兒里的青石板上巴噠巴噠抽旱煙。

七隻灰鴿，一個個飛回來，落在屋脊上啄瓦欏草。天，就黑下來了。娘說，光愁也沒啥用，要叫我說——還是叫孩兒複習去。爹磕掉煙袋鍋里的煙灰，瞅瞅我，砸鍋賣鐵再供應你一年，省得長大了落你的埋怨。我噙在眼角的淚，撲撲，掉進土窩裡。

第二天一大早，我就騎着破鏽的“永久”牌自行車，帶上兩袋麥，往老鴰屯高中複習去了。 老鴰屯高中是方圓幾個鄉惟一的一所高中。因學校座落在老鴰屯的西北沿兒，故而校以屯名。沒多大，一、二年級各一班，三年級加了個複習班，興高考以來年年如此。——想多加班也不行，學校沒多少房子，自然老師也很少。老鴰屯是一個有四、五千口人的大屯子，傳說，很久以前這裡大小樹上滿是老鴰窩，於是便得村名：老鴰屯。屯裡屯外，植滿了榆樹、桐樹、柳樹和其它一些雜樹，馬家河從屯南頭的柳棵里跌宕而去，流入黃河。我到達學校，先去到教務處拿過去年高考的成績單報到，又到火房那兒把麥子兌成飯票，也不去尋教室，便徑往屯子外二三里地的馬家河去。馬家河默默地流着，水清見底，微波不興，總是沉穩地隱忍着四季的更替。河邊上雜生着蘆葦、荻子和一些水草；幾隻水鳥，從柳棵里飛出來，又鑽進葦棵、荻棵里。夕陽，不知為何臊紅着臉想要跑掉，寬寬的馬家河呀，清清的馬家河，我又回來了——這樣一想心就酸，本來家裡就窮，連上了三年高中，家裡背外背幾乎吃糧都要斷頓。小妹早已拉下來，沒明沒夜幫娘織了布，抱到集市上換錢替我繳學費，再說自己學習也不賴，年年考試前一、二名，又是班長，老鴰屯全校師生都把填補高考空白的希望寄托在我身上。可自己竟不爭氣、竟落榜了，——自然，老鴰屯高中那年高招又是白板。是不是屯裡的風水不好？是不是鄉里人生就成的土圪拉的命？ 要不平時競賽都能比過城裡孩兒，咋到正事上就蔫了——總結了一暑天，爹總這樣說。可我知道自己犯的是啥病——怯場！想想城裡考試那幾天，一看到三層高的教學樓一看到樓邊上的白線和走來走去的公安，嚇得那熊樣兒，心裡就直罵自個，熊！握起筆管心抖個屌哩，怨不道考不上！落榜了？——不虧！大盤荊芥上不了桌面嘛！關鍵還是個心理問題。——我對着馬家河猛吸一口氣，然後，腳步踏實地走回學校。複習班的班主任還是那人稱“嚼不爛”的牛清堂老師。他教語文。牛老師說話本來都慢達斯由的，還老重複，上他的課同學們都着急，可他對我特別好。—— 你還當咱班的班長吧，他說。因為班長可以少繳二十元的頁子費，我自然欣然領命。他又將他的寢室用單子掛開，批一半給我住——學校里房子少只給女同學備了寢室，男生都得睡大教室里呢。於是班上的男同學都很羨慕我，羨慕得很了，便很少人理我。這，也倒落了個清靜，好好地學習吧。

日子，一天天地在緊張中度過。

同學們都是複習生，知道再求學的機會已不多了，如再考不中可能就要回家裡打一輩子土圪拉。因此，個個都是拼了命的。下課，除了解手，很少有人出去歇一會兒，真熬不住了，就趴在課桌上打個盹，醒了，接着學。一天下午，第三節課結束後，同學們三三五五端着碗到學校食堂吃飯去。學校食堂，在校門口的大榆樹下，飯食從來不動腥，——不是伙房裡不願意做，而是做了也沒有幾個買得起吃的。所以，飯食是不用看都知道的——早上玉米糊塗、晌午湯麵條、黑兒了還是玉米糊塗。因為，連天來，我總是喝玉米麵糊塗喝得胃裡老發酸，便揣了歷史課本，買了兩個黑面蒸饃一晃悠一晃悠來到馬家河畔的柳樹棵里。我想要靜一會兒，便找個沙堆兒坐下，看秋風在柳梢上嬉逗，一隻兩隻水鳥，一會兒鳧在水裡，一會兒倏地飛起，打個旋兒，落在顫動的荻子上。忽然，我突發奇想，也是因為實在餓，便想若打個水鳥下來，用火烤熟就饃吃，那簡直是一頓好吃喝呢，於是就隨手揀起一個石子，躡手躡腳地來到水邊，正朝那荻棵兒上的水鳥瞄準呢——

“黃河灘灘靈芝草

妹子人材長得好”

一個梳短辮的女子手搖着一枝野花唱着《信天游》朝這兒走來。幾乎是同時，我倆兒瞅見了對方。我趕忙攥起還沒出手的石子，一個大男人的，叫女的給瞅見跟一個小孩樣兒打水鳥那該多丟醜，更何況還是為了嘴。一時，就好像考試作弊被老師逮着一般，我渾身不自在起來。她也明顯感得不好意思，站到那兒，進退不是。——大概，她也想這兒就她一個人呢，便放開嗓子唱幾腔哩，不料想，被我聽到。二人尷尬地站在那裡，愣了一會兒，還是她大膽。——

她看着我，竟直直地走過來，忽然笑了：“這不是班長嗎？咋，也在這兒閒走走？” 聽話音，我們該是同班同學 ——不是我不認得她——複習班一百多號人呢，再說才開學三星期不到。 “喏，你也來走走？”我背過手，趁機仔細打量了她幾眼。她長得不算多美，可有一股子與別那女子不一樣的韻味，是那種讓人心裡一動的韻味。不大久，我知道她名叫黃紅麗，是考美術的，又知道她不在學校住，是在屯子裡她姨家住。可能是搞藝術的緣故，也可能是黃紅麗本身的獨特氣質，惹得班上男同學一閒下來都愛私下議論她幾句。其實黃紅麗這名字早在男同學中間傳開了。只不過，同學們大多是在學校熄了燈，拼了課桌睡覺前議論的，而我又不在教室里睡，故而很少聽到。第一次聽到幾個男同學們說她如何美還是在教室里睡覺的夜晚。那天，牛老師的媳婦從屯外她家裡來了。說是給牛老師送被褥的。其實，就是人家夫妻會面來的，再笨，這一點我還是能看得出來，於是，天不落黑兒，我便抱了被褥放在教室後面的大席上。這席上堆滿了同學們的鋪蓋。天，冷了。同學們很少下河洗澡，身上髒，又都擠在一個大教室里睡，便有人生虱子。這動物傳得快，——凡在教室里睡的男生都生了虱子，可沒有人說自己生了虱，是不好意思吧。熄燈了，等我拼課桌伸被子入睡時，外號叫“大頭”的便開腔了：“咱班女生就說人家黃紅麗美哩，跟個城裡閨女似的。” 這話頭兒一開，大傢伙便你一言我一語評介起黃紅麗哪哪最美來了。我正有趣地聽着呢，一動一動，脖子根兒好象有東西爬，伸手過去捉了，一掐竟“撲”擠出一股血來。

“誰生虱了？！”我一下子坐起大叫。

“誰？——還不是你。”教室里一陣大笑聲。 自此，我再也不好意思往牛老師那兒住了。——總不能將虱子傳給他吧，這是我對牛老師說的一個理由，其實從內心來說也真想住大教室，因為在這兒夜裡可以聽到關於黃紅麗的好多事呢，男同學自覺不自覺地把黃紅麗的課桌空下來，誰也不去拼了當床睡，可是看樣子又人人都想把那個桌子拼了睡在身下——都怕別人說吧，黃紅麗那個桌子於是就老空着。

黃紅麗和班上一個同學們送外號“麻杆兒”的瘦子是老同學，都是來自三百里外的文殊高中。“麻杆兒”也考美術。平時，就他能話多，多的讓人煩。可一談起黃紅麗，大傢伙都給他套近乎，因為就他知道的消息多。“你們都白想，人家黃紅麗眼高着哩——俺鄉里鄉長的孩兒追求她，她都不願意呢。”見大傢伙起心了，這“麻杆兒”就來掃大家的興兒。 “吹吧，她漂亮些也就中了，找個鄉長的家兒還不願意？我看是不真的。”“大頭”把頭往外一伸，吹滅沾在板凳上的蠟。

“鄉長算啥官？！——人家黃紅麗的哥是省里電視台的記者呢。” “麻杆兒”滿口鄙夷之氣。

同學們一聽這兒，便默不作聲。冬天了，尖溜的風，從門縫、窗紙里透進來，讓人鑽進被窩裡也凍得半天緩不過勁來。約摸清晨四點多鐘的樣子，“大頭”就窸窸起床了。這“大頭”跟個鐵人樣的，整天見他發狠勁用功，可吃得跟野貓食兒似的，一點點兒。見他已起床，我就也試了幾試想起來，於是就在被窩裡查數，等查到三了，猛地坐起身，很快地穿上冰塊似的藍棉襖，不再穿棉褲，只在床頭點一支蠟，就着燭光背書。可終是老打盹，放眼看到“大頭”趁着蠟光，趴在課桌上小聲地背歷史呢，我也就匆匆穿上衣服，這時，起床鈴敲響。教室里呼呼啦啦地響，撈桌子的，放凳子的，有的同學幹這些事時，還沒睡醒只閉着眼呢。這恰兒就有女生在教室外等了。打開教室門，這些女生進來時，我們才提了毛巾和牙刷到大桐樹下的水池邊洗臉。水，尖刀樣往臉上一潑兒，割得肉生疼。人人皆是胡亂地洗把臉，三下五除二刷了牙，腳趾頭已凍得疼得跟掉了似的。“你長眼了沒？！”真是雪上加霜，這人腳正凍得疼呢，不想又被擠過來的一個瘦子給踩了。這人便一掌推過去，那瘦子竟輕飄飄地倒下了。 “對不住、對不住。”倒下來的瘦子連聲道歉。因為天還濃黑着，大家皆是才從光亮處來，相互看不清臉的，只聽得聲音是“大頭”。我連忙過去伸手將他扶起。這時的天，還滿是星星呢。“大頭”頭奇大，身子單薄得跟根棍兒樣的，看他走路，總擔心一不留神那大頭會把他瘦小的身子骨給壓斷了。他極用功，每天總是頭一個起床，最後一個卷被筒睡覺。只有吃飯時，才見他歇會。這天，趁着吃清早飯，我就與他聊起：“‘大頭’你恁用功，吃得消？” “姊妹七八個，爹娘下死力掙錢讓我來上學，不學出個人樣來不好說。”他將掉在袖口上的饃渣兒抖下來，撮撮，倒進嘴裡很響地嚼着說。“沒糧票了，我這兒有。”“沒事，班長。我的身體不孬。”“大頭”笑笑，露出一排鋸齒牙。

中途就有人退學了，有家裡供應不起的，也有覺得高考無望的，更有幾個是回家娶媳婦嫁人的。一百多號人的複習班，今走幾個明兒走幾個，剩四、五十個人了。頂過去，前邊就是商品糧！——牛清堂老師用這句話激勵同學們。要知道能吃上商品糧，那可是農家子弟做夢都想的好事兒哩。“麻杆兒”也退學了。聽黃紅麗說，是他大伯托人給他在城裡找了個工作——是在一家花圈兒店裡幫人送花圈。

“給死人送花圈？”

“喏。”

“一月多少錢？”

“不知兒”。有幾個男同學趁着這機會與黃紅麗多拉幾句話。我也擠了過去，不知為啥，黃紅麗看我一眼竟不說了。她這個舉動讓我很難受又很感動。是不是她把我當成了與別人不一樣的人了？是不是她不想與我拉話？是不是她煩我是不是她喜歡我？——整個一下午心裡都亂糟糟的，自從那天在河坡里碰見她，腦子裡老是她的影子，有時正學習哩就想她，忙用手抹拉一下頭臉，象從腦子裡把她的影子抓起了樣，一甩扔向空中。她為何見到我，就突然不說話了？一定要問問清楚。這天晚上，才喝罷湯，我便匆忙地來到她日日要過的屯子拐彎處，站定了。風，干樹枝一樣在身邊“嘎嘎”亂響。乾冷的路面，被風吹得發亮。屯子裡很少有人出來走動，間或誰家的狗一兩聲叫，又被風颳得遠遠的。天，似乎要下雪。黃紅麗勒着一條紅沙巾走過來。我心一陣熱乎又一陣亂抖。她顯然已經看到我。她又大膽地看着我，臉上還露出了笑。

“黃紅麗，我有事要問你一句，你有空兒沒空兒？”

“啥事？你說吧——”她看我一眼，把紅沙巾又往緊處系了系。

“這兒怪冷的，咱到河坡里去——那兒樹多風小點。中不中？”

“喏”黃紅麗低下頭。

就這樣，我在前頭走，她在遠遠的後面跟。我們便來到了馬家河。冬天的馬家河，落寞又削瘦。河坡里的柳樹，怕冷似的擠滿了一灘，風揚起細沙，一波一波地往前刮。揀一個沙坑兒，我跳下去了。

“你這是弄啥哩？”黃紅麗背過身，躲避刮過來的風沙。

“下來吧，這裡邊暖和多了。”我眯起眼，伸出雙手去接她。

她坐在坑沿滑了下來。

“那天，你為啥見了我就不吭聲兒了？”

“不想。”

我們一陣沉默。風，從頭頂呼呼地刮過。天，慢慢地黑下來。

“咋不見你上數學課？”我沒話找話說。

“數學課不算分的。”

我們又一陣沉默。

這時，我發現她握起雙手湊嘴邊呵暖氣，她太冷了，我就伸過去手輕輕地牽起她的手。她一動，又停下了，我們就這樣彼此握着手，拉起了話。原來她娘不希望她上學，想讓她早些出嫁人，可她姨和在省城電視台工作的哥哥硬是說服了她娘，才讓她來到這老鴰屯高中複習來了。

——娘已給我定下媒了。她看我一眼，又低下頭。

——我知道，不就是那個鄉長的兒子嗎？

——喏。你聽誰說的？是王向東吧。

——是“麻杆兒”

——你們男生真是壞！咋給人家王向東起那麼難聽的一個外號。

——誰知呢？我笑笑說：可能是他太瘦了吧。

那一夜，我們談的大半都是別人的事。可不想竟捅出了“漏子”！因一夜沒回家，黃紅麗她姨五更天便跑到學校找牛清堂老師要人哩。牛老師忙到教室里把男同學叫醒，說要四下找人。

——班長哩？

——班長不在！

牛老師一聽這話，就勾後頭對黃紅麗她姨說：老嫂子您回吧，沒啥事，可能紅麗跟同學一塊兒談心去了。牛老師也是好心，勸她不要着急，可一時想不到合適的詞了罷，竟來了個與同學一塊兒談心去了——這叫那黃紅麗她姨氣得呀，逮住牛清堂老師就要罵。牛老師是越急越說不出話的人。黃紅麗她姨就要吵着找校長，正鬧得起勁哩，我們回來了。

——姨，你這是弄啥哩？黃紅麗牽起她姨的手，就勸。

——這主兒欺負你了沒有？！

黃紅麗她姨竟一把指着我的鼻尖，怒沖沖地說。

同學們轟然大笑。

黃紅麗羞得捂着臉哭着跑了。校長在吵鬧聲里來了。

於是，學校便開大會批評我勾引女生。

於是，不久黃紅麗便轉校了。

黃紅麗到哪兒去了？沒有告訴任何一個人。就連牛清堂老師也不知。經過這一場不小的打擊，我徹底把自己封閉了起來。日日都是“三點一線”——教室、食堂、廁所，我不與任何同學說話，同學們也很少與我說話，班長一職也被撤了。女生更是沒一個人理我——都認我是流氓哩——男生除了“大頭”勸我：沒啥事！誰會不談戀愛哩，是人都要談！別掛心！這不是啥見不得人的事！患難朋友才是真正的朋友。於是，我與“大頭”常常形影不離。我們一塊兒打飯，一塊兒蹲在桐樹下在地上默寫英語單詞，因為誰的家裡都不富裕，這樣可以省本子。“大頭”更是節省得很，作業本沒有一個不是前後面都密密麻寫滿字的，吃飯更是沒見他吃過兩個蒸饃的。天，一天一天臨近高考。學校大門邊掛了個大黑板，上面寫着“離高考還剩 ——天”中間那天數一天一變，每每看到它，同學們都有一種大兵壓境的感覺。天剛冷過，就一天比一天地熱起來。時間，都不知是咋過的，展眼之間又到四月——再停幾天，就要模擬考試了。同學們都有這種打算：如模擬考試好了，就接着上；不好，就捲鋪蓋回家。突然一天，一向節簡的“大頭”竟破天荒地從布兜里掏出兩塊冰糖塊，遞給我：“解個饞。”

我疑惑地看看他。

他露出鋸齒樣的牙一笑：今兒，我生日哩。

“呀，‘大頭’你的牙流血了！”我驚叫。

“常事兒，沒啥不大了的，可能是刷牙刷得狠了。”“大頭”笑笑，又說：“明清早，看咱倆誰起得早！”跟“大頭”比着學，不知為啥，記憶力特別好。他說，他想考鄭大。我說，不弄個北大上上，我不死心哩。他沖我豎起了大拇指。不料想，一個桐花爛熳的下午，正上體育課時，“大頭”竟然一頭栽倒，牙縫裡直冒血。體育老師和同學們都慌了神，我一把將他馱起，跑到屯裡的衛生所。衛生所里一位老先生掰開“大頭”的眼看看嘆了口氣說：誰家的孩兒呀——死了。老師和同學們都驚呆了。 “大頭”死於白血病。

那一年老鴰屯高中就我一人考上了大學。

可我接到錄取通知書卻怎麼也高興不起來。