今天不用去地下室上班，一觉醒来，已经中午了。窗外雨下得很大。看看表，玉林这个时候应该已经到新加坡或者快到了……离我这样远。
　　爬起来，站在窗前看大雨下在湖面上。半个人影都没有。天地间只有湖，山峦，无边无际的雨幕。偶尔有一辆车开过，也是像逃难一样，心急火燎地比火箭还快。
　　觉得心里闷得慌，好像有什么塞在胸口，想找个说话的人也没有。这时候国内是半夜，爸妈都睡了，不能打电话回家。但就算是没睡，也不能在电话里说自己胸闷啊。出国是自己选择的，结果无论是好是坏，都得自己承担，怨不得谁。
　　终于强打精神，给自己煎了两条咸肉，捧着盘子坐在窗前吃。咸肉是昨天半夜里出去买的。热得睡不着，心里又闷得慌，就想出去走走，不知不觉走到加油站的二十四小时便利店，顺便就买了咸肉。之前从来没买过，一直觉得美国的咸肉只有三分精，七分全是肥，看着就倒胃口。但是昨天晚上却突然很想吃肥肉。或许是最近这阵子食堂不开饭，玉林做菜又都是很干净的鱼和素菜之类，我肚子里的油水少了很多吧。
　　半夜走在路上，校园里没有什么人，一幢幢宿舍全搬空了。路过大四毕业生的宿舍，想到那里面住着的几个朋友，现在全毕业了，远走高飞了，恐怕要很久都见不到了，心里更加闷。其实他们在的时候，我们也不是怎样亲近，有时候还闹别扭。但是当人去楼空的时候，心里却忍不住地有一种宴席散尽的凄凉况味。
　　路过教学楼，看到他的办公室一片漆黑。他也快走了吧，他的办公室，永远地要一片漆黑了。从前，每天凌晨从图书馆出来回宿舍，路过他那幢楼，总会望一望他办公室的窗，如果里面亮着灯，就觉得莫名地欢喜。后来发现，有时候他人不在办公室，办公室的灯还是亮着，但这并不影响我的欢喜，因为只要是灯亮着，就说明他至少还在校园里，没有回家，那么我们至少还呼吸着一样的空气。多好。
　　在无数个念书念到神志不清的凌晨，都是他的那盏灯，给我莫大鼓励。我总是想，他也是这样拼命着，我也要加油，要让他看得起。
　　可是，从此以后，那盏灯再也不会亮了。他被哈佛邀请去教书，我们的学校小，留不住他，不过我想，就是再大的学校，碰到哈佛，都有些气软吧？……但是我们学校还是保留着他的办公室，好像想等他某天回来坐一样。我呆想，如果要再见到他，我也得去哈佛，对吧？可是以我现在的成绩和学校，哈佛和我之间的距离，就好像是一个天上，一个地下。这辈子都别想了。
　　经常想自己以后的道路，总是越想越迷茫。我不是块读书的料，拼了命，成绩还是一直下滑。可是除了读书，又什么都不会。没精力参加什么课外活动，美国学生的简历辉煌灿烂，我的却是一片空白。本来参加了亚洲人剧社，可是觉得自己和剧社里的女生谈不拢，下学期不想再参加了。要参加别的活动，可不像剧社里那样有稿子可以念，都是要你很会说话，很活泼，会与人打交道的，我口语不好，话也不太说得清楚，而且关键是没精力。剧社吧，如果要在学校演出，也就一学期一次，花两个礼拜集中排一排就完事了，可其它的活动是要细水长流，像对待一门课一样投注大量精力进去的。我念书打工，连睡觉的时间都没有，哪里还有多余的精力呢？美国同学总是嘲笑中国学生是书呆子，有时候我听见他们这样说，心里很不甘，总是想，你们都是土生土长，即使读书读不好，也不会饿死，但我们不一样，我们在这里一无所有，全部要凭自己的真本事白手起家，这书一定要念好，否则我们就没有安生立命的资本，没有其他选择的啊。真是饱汉不知饿汉饥。
　　虽然念书念得很不顺，但我还是想在大学毕业以后，继续读研究生。相比之下，外面的世界太纷乱，我还是比较喜欢学校里的氛围，比较单纯。坐在图书馆里，有空调吹，看看书，这样也挺好的，人活着，也不需要太多什么其它的东西。
　　但是如果要继续读研究生，那么本科读完后还得再读五年。因为申请出国，耽误了两年高中的学习，所以我年纪比同年级的同学要大两岁。本科四年，再加五年，等我终于把书念完，已经要快三十岁了。快三十岁，还什么都没有，没有工作，没有积蓄，手里只有一张学生签证，连工作签证都没有。可那时候，我爸妈都六十出头了。我简直不敢想象……爸妈所有的积蓄都花在了我出国留学上，可到头来他们六十出头了都不能享福，因为我还什么都没有。个人问题就更别提了，以我的性格，谈起恋爱来就奋不顾身，全身心扑进去，把自己撞得头破血流，烧得面目全非。以前在中国的时候，胆子大，因为出了什么事，都有父母做后盾，可以让我提着个包袱就去投奔的。但是现在一个人在外，一步错了就完了，那还敢去撞去烧？而且我觉得我到现在，还不怎么会看人，总要等到事情过去后很久，回味的时候，才越来越觉得自己当初怎么那么瞎眼。更何况，现在我一个穷学生，什么都没有，又是读的一个小烂校，和谁谈？美国男生要找开放的，我不行。中国男生要找贤妻良母型，可以帮他们在美国立足的，我也不行。我连自己都照顾不好，不拖累别人已经不错了。从前一直做梦，以为总会碰到一个爱我爱得死去活来的人，可是现在清醒了。我不是仙女下凡，也没有什么慧质兰心，谁愿意平白来照顾我啊？恋爱，不是不想谈，是没时间，没精力，没胆量，也没资本谈啊！……还是安心把书念好吧。这是唯一能够让我有养活自己能力的途径。如果除了养活自己外，还能孝敬父母，那我出国一趟，也算是值了。
　　打这些字的时候，正坐在图书馆咨询台上班。今天下雨，加上放假，鬼影都没几个，更别提人了，所以挺空。真想图书馆一直这样开着，别关。
　　白天我在各处打工，时间倒也还算好打发。难熬的是晚上。一个人坐在屋子里，看时钟嘀嗒嘀嗒地走，这漫漫长夜却怎么也走不完。没人说话，电脑里的电影都是看了几百遍的。最近不知道为什么，网络有问题还是什么的，没法下载电影。一本《陌生女人的来信》，每次电脑开着的时候就开着BT，下载了一个月了，居然还有一半没下好。到镇上去租，因为这个荒凉小镇离最近的城市开车要三个钟头，镇上唯一的那家租碟店就成了垄断经营，租一张碟要三个美元。不是我连三个美元也出不起，但是这价钱比起人家连锁店一个月包月九点九美元的价钱，也贵得太离谱了吧？被人这样宰，我不乐意。图书馆可以借碟，但都是很老的。就算很老的，我也还是把可以凑合的都看了一遍，再没什么可看的了。最近我在想，是不是应该去网上买，听说有的网站很便宜。但是买来一张碟，只看一次，就没什么利用价值了，总觉得有点浪费。连看张碟，都要这样算计钱，我觉得自己长大了。
　　从网上买了一条银项链，准备八月份寄到新加坡去，给玉林作生日礼物，算是一个惊喜。美国有两个网站，专门买积压的名牌货，是真货，但是价钱可以便宜很多，我就是从其中一个网上买项链的，算是最实惠的名牌了。不过打了折以后，价钱也不低。我想，她是我最好的朋友，像是在美国唯一的亲人一样的，给她买礼物，总归要在有限的选择中挑个最好的，所以我就选了最好的。因为想给她惊喜，所以不想直接问她地址。上facebook查，发现她的简介里没填生日。正为难间，想起以前曾经有一次进城时，她一个新加坡朋友请我和她吃过饭的。马上给他发封邮件问。他很快回了，而且答应保密。这下好了，什么都齐备了。我想象玉林的惊喜模样，觉得心里很甜蜜。
　　一个人住，煮饭的水平倒是提高不少。从前能炒个青菜就叫死叫活，现在已经能做杂脍鱼了。玉林功不可没。做饭，关键就在于配料选的好。主料就这几样，鱼，肉，鸡，没什么其他的了。可是配料就层出不穷了。我刚开始的时候不知道要什么配料，只知道往锅里加糖、盐、酱油，结果每次煮出来的东西就像鸡肋，食之无味弃之可惜（不过因为我做得很小心，所以一次也没有烧焦过，嗬嗬，还是满自豪的）。后来跟着玉林去超市买菜，看她做饭，才慢慢知道原来煮杂脍要买用纸盒包装好的像酸奶一样可以流动的 cream，烧牛肉要放专门的咖喱酱，配料选的好，一道本来普通的菜可以做得蓬荜生辉。所以玉林常说，做菜，配料上的那几个美元是不能省的，否则整盘菜都没味道了，损失更大。她很会做饭，而且性格豪爽，总是呼朋唤友请大家吃。我们两人在一起做饭，经济上虽然AA，但心理上，我一直是依赖和仰仗她的，有时候感觉好像是从前跟在妈妈屁股后头一样。其实她比我小一岁呢！
　　玉林是我见过的性格最好的女生之一了。虽然她有时候有些急躁，批评我的时候也有些伤我自尊，但那是因为她非常诚实而坦荡，好就是好，不好就是不好，不喜欢虚情假意。我的夜晚，因为有她做伴，才不那样孤独。一起谈天说地。我房间大，有时候她就在我这儿呆得晚了，我们就在地毯上铺一层被子给她当床睡。我没有多余的毯子，她就盖我冬天的大衣。不是没试过两个人挤一张床，但我的睡相差，竟然在睡着的时候把她给挤出去了，哎。从前和妈妈睡，早晨起来妈妈总是抱怨自己被我挤得全身都做筋骨，结果一觉睡醒反而腰酸背痛。我也想睡相好一点，再怎么说，以后结婚了总要和丈夫睡一张床吧？可是怎么也改不了。看来以后只能买张特大号的床，让我四仰八叉后还能再容纳一个人。
　　但玉林也有另外的朋友和她自己的事情，所以有时候还是得一个人过。不过读书的时候，可以去图书馆，倒也不觉得什么。难熬的是在学期和学期之间的那两个礼拜，玉林回新加坡了，而我晚上又没什么事做。只能睡。每次睡前，都希望自己做个好梦，梦到有个男人来爱，或者和爸妈去旅游，再不就是和朋友在一起吃中国饭。即使没梦做，也还是睡觉好啊！打个盹，也能打掉三刻钟。三刻钟的时间，睁眼闭眼间就没了，不用听闹钟嘀嗒嘀嗒一秒一秒地走，多好。买了个小电视机，刚开始的时候新鲜了一阵，看了许多综艺节目，可是看久了就觉得美国的节目太吵，到处都那么大声，吵得我脑袋嗡嗡响。后来就不看综艺节目了，偶尔看一看电视剧或者电影，最喜欢Sex and the City。没办法，还是比较喜欢有关男女问题的，自己没有恋爱谈，看别人谈也好。可是电视剧有它自己的播出时间，比如我最喜欢的这本，只在每个礼拜二和礼拜三晚上播。而我的寂寞，是在每个辗转难眠的夜晚，无时无刻不在袭击我。孤独袭来的时候，最大的感觉就是胸闷，找不到出口无处发泄的胸闷，有时候简直喘不过气来。
　　有时候我想，其实孤独，并不是找个男朋友就能解决的问题。找个不适合的男人，两个人在一起了还是一样孤独，而且还要惹上一堆麻烦。我一个人孤独，至少这孤独是干净的，透明敞亮，就像水晶。如果混了个男人进来，我的孤独，就变成是心痛的，酸楚的，觉得他脏，觉得自己脏，不干不净混进去一身的痂。我见过太多这样的例子了。所以，胸闷就胸闷吧。至少，如果有一天我真的恋爱了，我可以自豪地说，我是真的爱你，而不是因为怕孤独。
　　可是，碰到了喜欢的人，又能怎样？没有缘分，还是不碰见的好啊。
　　他的窗，是会永远的黑了。我连一个争取的机会都没有，因为当他出现在我眼前的时候，也是他快要离开的时候。这样的没有缘分，让我不知道为何上天要让他出现在我眼前。
　　昨晚走在路上，路过他窗的时候，突然忍不住哭了。一开始，眼泪掉下来，是为他。可是后来，哭得凶起来的时候，却是为自己。想到这样一秒一秒的孤独，要一直承受下去，一年一年，不知道要多久。
　　刚收到玉林的邮件，说她已经到家了。