伦敦的爆炸令我想起2003年的经历。那一段时间以色列的巴勒斯坦恐怖活动很活跃，以色列也不断地报复。在英国的电视上经常看到汽车爆炸的惨象。连恐怖活动很少的海法也炸了一辆车。让人印象最深的是一个婚礼，新郎新娘在最幸福的时刻丧了命。

小盖儿能理解我的心情，一直没有提出一起去以色列。但是2003年5月有小盖儿的外甥丹的成年礼。小盖儿是丹的小舅，是大姐最疼爱的小弟，不参加外甥的成年礼说不过去。他跟我商量，我说需要弄清楚时间表，心里想着形势也许会有所好转。可是，此间每隔几天都有新的伤亡消息。我嘴上说是不怕死，可真要上前线，腿还是抖。

经过一番激烈的思想斗争，我终于决定跟他一起上路。不过直到平安到达海法以后，才敢通知老爸老妈。

5月17号，丹的成年礼在耶路撒冷举行。地点在戴维斯国王宾馆对面的一个饭店里。戴维斯国王宾馆很有名。当年英国占领期间，以色列青年在此大搞游击战，驱逐英国人。而英国的文献中则说，以色列人在这个戴维斯国王宾馆搞爆炸，开了国际恐怖主义的先河。具有讽刺意味的是，现在以色列人却成了恐怖主义的目标。

小盖儿说既然来了就一定要去耶路撒冷老城看一看。我们所在的新城主要是犹太人的地盘儿。老城里则阿拉伯人很多。巴以冲突严重的时候，曾有犹太人在老城里被绑架和暗杀。成年礼之后的聚餐上，小盖儿说起要去老城，大家都觉得没有必要去冒险。我也赶紧就坡下驴：以后还有的是机会。可是小盖儿说他们都是多年不进老城，道听途说吓唬自己。为了保险，小盖儿带上宽沿儿帽，身穿牛仔T恤，脚登旅游鞋，活脱脱一个外国游客。

耶路撒冷的老城依山而上，白色的石头城墙，远望很有气势。一进城都是窄窄的街道，两边有很多小门脸的商店，商品挂得里里外外都是，凌乱中夹杂着有序，很像中国各地的古文化街，但是街道更窄小，店家更密集。店主人都是阿拉伯男人，站在门口招呼客人。可以想象平日里人流熙熙攘攘；吆喝声、讨价还价声在小街上荡漾；商品成交，买主卖主各得其所的景象。而此时，除了店家和三三两两的游客，这几乎是一座空城。店主远远地见了我都用日语打招呼，显然以前有很多日本游客。有的店家比较知趣，见我摇头就不再多纠缠；有的店家则很卖力气，跟着走出很远，不时还要动手拉我的胳膊。他们见了我越激动，我心里越紧张，埋头不搭理众人的招呼，假装听不懂他们说什么。

后来小盖儿终于放慢脚步，立刻四五个人围上来。我们跟了一个长得老实的人进了店。这是一家瓷器店，我看上了一个小盘子，要店主报个价。店主并不急于报价，还想跟我们推销其他的商品，而我们却坚持不动心。看他的表情有些沮丧，我后悔不该进来。店主说：250块。小盖儿用英语跟他还价：15块。我一听价钱觉得一愣。这么个划价法。店主说不行，小盖儿要走。店主忙说50块也行。小盖儿掏钱成交。从店里出来，小盖儿说，其实这个价钱也贵了。这个盘子最多值25。不过估计他肯定很长时间没有生意做了，也不容易。

我们不知不觉到了老城的中心地带。这里是几大宗教聚集的圣地。我们先到了埋葬耶稣的地方。既然耶稣后来复活了，这棺材里也不会有尸体。这里面居然有不少信徒，香火甚旺。院子里有两个拿枪的卫兵，打量着每个游客。我们进门的时候正好碰上一队日本中年妇女，排队小步进入。看到了东方面孔，我一直悬着的心一下子放松了许多。

我们排队一起看了耶稣的灵柩。里面是很小的空间，一次只能让三个人看，很神秘。跟我们一起进来的一位日本妇女很是紧张，进了门就开始哆嗦，并不断地哼哼，仿佛神灵附体。我们两个只是看热闹，不愿耽误外面人的时间，就匆匆出来。这座教堂里据说有八个教派的位置，朝圣的人觉得哪个对口就拜哪个。那些日本游客并不忌口，每走过一个神位，都要跪拜。有的人还腑身到桌子底下去，使劲地磕头。倒是背后静静地坐着的一位修女吸引了我的注意。她表情专注地坐在那里，没有任何动静，但却显得十倍地虔诚。

走出了教堂，空气立刻清淡了很多。墙外高杆上的大喇叭正在放广播。小盖儿说那是伊斯兰教在呼唤人们作祷告。两家居然离得这么近，这边院子里就能听得真真地！我们走过伊斯兰教的地界，一排若干祷告的小房间。我们不能进去，但里面的气氛似乎从墙外就能感受到。

犹太教的地方需要多走几步。一个小男孩儿给我们带了几步路，然后就伸手要钱。我们给了他两块钱，他飞一样地消失在胡同的尽头。犹太教的地界有卫兵把守，桌子上放了一只大枪，进门的人都要开包检查。我刚刚见到日本游客时渐渐消失的紧张感又回来了。

一进门就是那座有名的哭墙。墙上长了很多草。里面的人多着黑冠黑袍，有的人对着墙祷告，有的人在墙前面的广场上激情地走着。

天很热，我和小盖儿坐在进门处不远的台阶上休息。忽然什么东西掉在了小盖儿脑袋上，把我吓了一大跳。小盖儿忙抬头看，是上面平台上一个小男孩儿吃的冰棍儿掉了一半下来，砸了个正着。小盖儿大吼一声：“讨厌！”这是他进到老城里第一次用希伯来语。小孩子吐了一下舌头，幸灾乐祸地逃跑了。我嘴上说不要跟小孩子发那么大的火，心里也感受到了小盖儿的紧张。

一出老城门，我的心一下子落了地。我们开车去死海。我坐在车上，浑身的肌肉都有些疼。从耶路撒冷开到死海就要顺着公路走下坡路。路边有标记，下到海平面以下400米，面前就是死海了。死海是淡淡的蓝绿色，岸边有很多白色的盐，在阳光下熠熠放光，让人觉得有些虚幻。和各种宣传招贴画上的景象大不相同的是，这里几乎没有游客。海边只有一个老头儿在泡澡，看那样子是个常客。死海的水看上去象油，摸着却又不象油。只要往上一坐，水很浅的地方就能浮得起来。听说这死海的水中矿物质很多，能够美容。估计如果不是兵荒马乱，什么也不能阻挡爱美的女人们涌向这里。

从死海向山上开不远就有好几座规模很大的宾馆。现在都是空空荡荡的。我们找了一家院子有安全门的进驻。偌大的宾馆见不到别的客人。

小盖儿进了洗手间。我打开电视，有英文台。第一条新闻是：下午耶路撒冷新城区一辆公共汽车爆炸，九人丧生。看着电视上哭天抢地的亲人们，我们下午的经历一下子变得模糊起来。什么见了东方人就放松了，什么出了老城就安全了，什么平静的死海，这一切都是幻觉，而眼前血淋淋的景象才是真实的。

两年以后我们又去了耶路撒冷。这一次没有进老城，只是远远地看着。小盖儿在同样的地方照了相片，拿回来发现里面多了一道灰色的线。仔细一看，是以色列建的防护墙。沙龙要把巴勒斯坦的恐怖分子挡在城外。又一座新的长城。