擁有湖泊的大學是幸福的，比如北大之有未名湖，但與美國威斯康星大學麥迪遜分校的孟多塔湖相比，未名湖實在太小了。孟多塔湖的無限風光，從1849年麥迪遜分校建校以來，把一代又一代學生滋養得充滿流水般的活力。

湖在校園的北邊，方圓接近30平方公里，站在學校紀念俱樂部前的湖邊平台遠眺，深藍色的湖水會浸濕你的視線，頗有煙波浩淼的氣象。由於生態保護得好，野鴨和大量不知名的鳥類，在湖中與人共戲，和諧且又快樂。湖邊柳槐榆楓蔥綠成蔭，吹過湖面的風至此已經濕潤涼爽，使人身心俱淨。

在美國同學瑪戈特的慫恿下，我跟她在湖中學滑帆板。先到麥迪遜的一家體育用品商店，選購了一副160美元的帆板，帆是一種非常純淨的白色。而瑪戈特的帆是紅色的，在湖面上像跳動的火焰，一如瑪戈特活潑不羈的個性。她從最基本的入水姿勢和捕捉風向開始，一招一式地教我。掌握技巧並不容易，非得嗆幾肚子水不可。開始，我總是不能順風獲得足夠的推動力，滑不了幾步就一頭栽進水中。有時，風力太猛也使我控制不了方向，扶着帆板向別人衝去。瑪戈特在我後邊大喊：“轉向，轉向！”她哪知我已經六神無主，閉着眼睛，砰的一聲撞了上去。好在滑水的都是麥迪遜校友，相撞後從水中露出頭哈哈一笑。

耗進去整個夏季的課餘時間，我終於可以像水鳥一樣在湖上滑行。這項運動讓我上癮，風大的時候，人像在飛，校園的建築也跟着飛；風小的時候，像在漫步，真正的隨波逐流的感覺，如在夢中。中午，學生在湖邊靜靜地享受美食，我們則在運動中享受美景，各有所取。有一次深夜醒來，突然有強烈的滑水衝動，已經找不到夥伴了，就一個人扛着帆板，從紀念俱樂部的平台碼頭下水。夜風甚勁，秋水也涼，我抓住帆杆，順風衝進了波光粼粼的湖心。回頭再望校園，燈火閃爍處是靜謐的人間氣息。忽然聽到一聲“嘿”，有兩個白影漸漸靠近了我，居然有和我一樣的深夜玩帆板的發燒友。

我自認為已經是滑水高手，但孟多塔湖及時給了我一個教訓。一個星期六，秋日暖洋洋的，湖中玩帆板和衝浪的人很多，我打過籃球，又被瑪戈特拉着去滑帆板。由於我在大汗之後下水，再加上水溫較低，在一次轉身時翻入水中，左腿的小腿突然抽筋。我在水下猛烈地掙扎着，卻無法浮出水面，大概有1分鐘時間，心裡陣陣恐慌，肺憋得快爆炸了，我抓住了帆板的帆杆，猛地探出水面，長長地喘了口氣。抱住帆板，躺在水面，躬着腰使勁扳腳板，好容易才克服了抽筋。無意中在鬼門關走了一遭！瑪戈特發現我的情況，趕忙過來幫我，跟我開玩笑說：“孟多塔湖從來不吃人。”

畢業時，我把帆板贈送給了一個上海來的留學生，希望與他分享孟多塔湖的樂趣———這是麥迪遜分校的校訓倡導的行為之一：與人分享知識和快樂。