夜话同志们讨论《静静的顿河》，咱没有读过，太长了，捧着手累。但以前看过一些八卦，倒是挺有意思。萧洛霍夫当年拿了诺贝尔文学奖后，被人指称剽窃他人著作。其实在获奖前已有传言，但得了诺奖之后这种传言当然更加耸人听闻。所谓苍蝇不钉无缝的鸡蛋，他的历史自然有可疑之处，才会被留言所困。指称他剽窃的是一个白俄妇人，说《静》是她去世的丈夫所著。他的丈夫当年是白匪军的军官，喜好写作，在戎马倥傯中写下了《静》的草稿。后来丈夫被红军逮捕处死，手稿被没收了。萧洛霍夫内战时才是一个十多岁的少年，没有写出《静》这样的文学功力和生活。《静》中的主角是和红军对敌的顿河哥萨克人，和当年革命文学公式很不一样。对比《静》一书，他后来的著作质量是很显然的不同一个文学层次。种种例证，都令人怀疑他剽窃的指控，未必是空穴来风。

俄罗斯文学自成一格。感觉上代表著作非要兼有悲天悯人的人道主义情怀，诗歌般的文字，几百页的部头，让人看了打哈欠的叙事风格……不成。这么多俄罗斯作家中，咱最喜好的是契可夫，觉得他是感情最现代，感觉最有成熟的现实主义风格。他的戏剧奠定了现代戏剧的基础，他的短篇小说虽然题材和内容仍然是令人窒息的旧俄生活，但时不透露出俄罗斯文学当中少见的嘲弄讥讽和轻松无谓的姿态，这种感觉已经不是十九世纪、而是二十世纪的情怀了。纳博科夫推崇契可夫而低贬妥思托也夫斯基，说前者比后者更加能够代表俄罗斯文学，觉得他的说法并不准确。妥思托也夫斯基是旧俄罗斯文学的代表，契可夫却是代表曙光初现新文学的人物。作为现代文学大家的纳博科夫，自然对契可夫的作品更觉亲切，更有同志的灵犀感应了。