一

那是九十年代初的北美夏天，野生的蓝莓子在小树林里悄悄地成熟了，据说比农场里养植出来的更鲜美。

两三辆一看就是10年老的破车排成一队停在路旁，从车里钻出来十几个中国人。老一些的穿着明显是国内带来的衬衣，凡立丁的裤子上还有笔挺的裤线；年轻一些的穿T恤和牛仔裤，不过能看出来也是国内带来的，不大合体。

这伙人里走在最前面的是差不多50岁的访问学者老程，他是小城里第一个中国学生，论年龄论资历都是这帮留学生的头头。紧跟在他后面的是刚来两个月的女学生冯筝，23岁，差不多可以算老程的闺女了，跟米兰在一起的另一个女子人称霞姐，年龄比她大十岁，再其余的就全是中青年男人了。

巡视了一圈，老程很得意地说：“今年不错，蓝莓比去年多，我们就这样开始吧。”

野生的蓝莓样子小一些，但是确实很好吃，大家边摘边吃，一会儿就摘了半袋子。快中午的时候，大家拿出带来的水和面包，围坐在阳光下休息聊天。

“好玩吧？阳光不错吧？”老程笑嘻嘻地问。
“没觉得。”老文说，他也是一个中年访问学者。“我始终不明白老外为什么喜欢晒太阳，我觉得，那是他们晒得太少了。哼，让他们到我老家乡下去晒一天就好了。”
“你简直不懂，上等人都这样生活。”大家都知道老程的口头禅就是“做上等人”。
老文不买帐，说：“你这辈子是做不了上等人了。”
老程很不高兴，说：“我读完书么，找份体面工作就好了呀。再说，就是我做不了，我儿子还是可以做上等人的。”
听到这里，男青年小马小许毫不留情地哈哈大笑。
善良的男青年小胖转移话题，问老程：“这么多蓝莓吃不完怎么办？我看放在塑料袋里很容易烂的。”
老程说：“好办。我们可以卖给街边那家食品店。去年我就是这样做得。那时你们还没有来。”
青年小许说：“老程，说到儿子，你歪夫和儿子办得怎么样了？”
歪夫就是wife，老程讲英文口音比较重，说出来一般人还真听不懂。不知道什么原因，他英文不好，可是又很喜欢讲话的时候句子里夹些英文字。刚开始听很别扭，但是听多了，大家也觉得别有味道。于是大家干脆学他，把老婆称为歪夫，算程氏英汉字典第一条。
听到这个问题，老程的眉头皱起来，说：“前两天她又去跑单位领导家了，看看这次会不会给开介绍信吧。”

老程老文都是出来了2-3年的访问学者，早已超过了单位规定他们回国的时间。本来他们也是要回去的。可是偏偏在89年国内出了那么一档子事，使他们有了在国外留下来的机会。这样的机会当然是不能放过。就这样，他们留下来。不过，对于他们的过期不归，单位也有办法，那就是不给他们的配偶和孩子开介绍信，没有介绍信就不能办护照，没有护照就不能办团聚。儿子一天不能来，老程让儿子做上等人的理想就一天不能实现。

老文说：“妈的，老子昨天给歪夫打电话，她居然劝我回去。回去干什么？回去还有什么好事等着我？”
小马说：“那你怎么办？”
老文说：“老子每次打电话回去就是吵架，她在单位当个小科长，就不肯出国了。急了老子跟她离婚。”

老程从背包里摸出一包瓜子，递给旁边的霞姐和冯筝，请她们吃。冯筝刚要接过来，霞姐说：“老程，这还是上次那包？”
小许说：“老程有好吃的就尽想着你霞姐，我们是没希望的。”
老程嘻嘻地笑。
霞姐快40了，可是看上去至少比实际年龄小十岁，她性格直爽，说话从来不带拐弯的。她笑着说：“你们不知道，那天我和老程一起放学回家。他就掏出这包瓜子给我。我不要，他还非要给我。到我家门口，还追着要给我。我不收，嘿，他就放在门口。我进屋一想，这家伙能舍得白丢掉一包瓜子么？我躲在窗户那里看着，过了十来分钟，老程骑着车又回来了，一看那包瓜子还在，就又拿起来装包里了。”
听霞姐这样绘声绘色地讲，大家笑得在地上打滚。老程虽然出了丑，但是并不生气，笑嘻嘻地解释说：“浪费么总是不太好。小胖你尝尝，这瓜子还是好好的嘛。”
小胖说就是。

冯筝也跟着大家傻笑，觉得好像回到了大学宿舍里。只有这样傻笑的时候她才能忘掉烦恼，现在她很喜欢跟这些人混在一起，听霞姐讲笑话，听小许老文挖苦老程。一旦一个人静下来的时候她就会想哭，来了两个月，未来是一片迷茫，不能合法打工，口袋里的钱一天比一天少，日子怎么过下去，不知道？说是做TA，老师的话听不懂几句，上课能懂三分之一，托福好像是白考了。她现在急需一种精神麻醉剂，吃一粒，马上能够回到过去或者一步跨入未来，总之，最好是让“现在”从眼前消失。