她坐下了。她的手里提着个很大且鼓鼓囊囊的花格子书包，她放下书包，然后
抹下头上的绿色绸缎方巾，仰起脸来看我。

　　这是个典型的南方人，有着鼓鼓的前额，凹陷的眼睛，很秀气的脸，尖下巴。

　　董建义跟我说过，她已经三十岁了，但我看她也就是二十五六岁的样子。真不
忍心告诉她董建义的事情，我忙忙地又去洗茶缸，然后给她倒水。我的铺前有个热
水瓶，那是我的，但提起来晃晃却是空的。我便说，你先坐一下，我去找点开水。
我原想以打开水为借口走出去，这样我就有充分的时间思考怎么和她说话；可是她
说，不要去了，不要去了，李大哥你坐下，咱们说说话。老董干什么去了，几点钟
能回来？

　　我只好对其他人说，喂，你们谁有开水，给顾大姐倒一点！右派们有的有自己
的热水瓶，放在自己的铺跟前。我从一个右派的热水瓶里倒了开水，把茶缸子放在
我铺旁的皮箱上，然后说，顾同志，我叫你大姐对吧？老董跟我说过你三十岁了，
比我要大几岁，你就叫我的名字好了。她笑了一下，表示默认，但有点难为情的样
子，然后说，小李大哥，这老董去哪儿啦，你知道吗？我说，顾大姐，老董的事我
要详细跟你谈谈，可是你听了我的话可不能太伤心。

　　老董走了，走了七八天了。

　　在接待她的这段时间里，我在心里作出决定，要告诉她实情，瞒是不行的。只
是这样的谈话对她来说太残酷了，我于心不忍。为了掩盖内心的不安，我立即扭脸
朝着洞里的其他人说，对吗，老董走了七八天了？老晁，你说是不是？但是谁也没
回答我，他们静静地坐着，敛气收声望着那个女人。

　　我害怕那女人痛哭起来，可是她一动不动地坐着，眼睛直愣愣盯着我，脸上没
有任何表情。是她没听清我的话呢，还是不懂“走了”的意思，我就又说了一遍：
顾大姐，你明白我的话吗？——老董去世已经七八天了。

　　她哇的一声哭起来。其实，她听懂我的话了，她是在抑制突如其来的悲痛。在
抑制无效的情况下才哭出声来。

　　这是那种发自胸腔深处的哭声。她的第一声哭就像是喷出来的，一下就震动了
我的心。接着她就伏在那个花格子书包上呜呜地哭个不停，泪水从她的指缝里流下
来。她的哭声太惨啦，我的心已经硬如石头了——你想呀，看着伙伴们一个一个的
死去，我的心已经麻木了，不知什么叫悲伤了——可她的哭声把我的心哭软了，我
的眼睛流泪了。确实，她的哭声太感人了。你想呀，一个女人，在近三年的时间里，
每过三两个月来看一趟劳教的丈夫，送吃的送穿的，为的是什么呀？是感情呀，是
夫妻间的情分呀，盼着他出去阖家团圆呀！可是她的期望落空了——丈夫死掉了，
她能不悲痛吗？再说，那时候从上海到河西走廊的高台县多不容易呀！你知道的，
现在从上海坐去乌鲁木齐的快车两天两夜就到高台！可那时候，铁路才修到哈密，
这条线上连个普通快车都没有，只有慢车，像老牛拉破车一样。她从上海出来，还
要转几次车，要五六天才能到高台。一个女人，就是这样风尘仆仆数千里奔夫而来，
可是丈夫投了，死掉啦，她的心受得了吗，能不哭吗？我落泪了，的确我落泪了。

　　我们窑洞其他的右派我看见他们也都在悄悄地垂泪。我们确实被那个女人的哭
声感动了。

　　我等着那女人哭了一会儿，把最初的悲痛、艰辛和委屈哭出去一些之后，劝她
：顾大姐，不要哭了，你要节哀，可不能把身体哭坏了，你还要回上海呀。我这样
劝一点儿作用也投有，她还是号啕大哭。后来我说，顾大姐，我想跟你说说老董的
情况，老董在去世之前托付过我一些事情，我要告诉你。她这才克制住了号啕大哭，
坐起来，打嗝一样地抽泣着，看我。于是，我把董建义去世前后的事讲了一遍。我
重点突出地讲了董建义死亡的过程，告诉她董建义死时没有痛苦，他是在和我们说
话的时候突然停止了呼吸的。我们把他皮箱里一套新呢子制服给他穿起来，用他的
被子和毯子裹好，拉到坟地埋葬了。

　　董建义说的不愿埋在大西北，叫女人把尸体运回去的话，我隐瞒了。我只是告
诉她，老董死后，他的遗物被农场管教科拿走了。你要是这次想拿回去，你就到场
部去找管教科，要是不拿，他们以后可能把贵重的东西从邮局寄给你，其他的就当
破烂扔了。

　　她又痛哭起来，哭着说，人都见不着了，要那些东西干什么？

　　她又哭了很长时间，然后才止住哭，拿过花格子书包打开，掏出好几个纸袋子，
打开摊在铺上。然后她说，小李大哥，这两件衬衣是我在上海买的，给老董买的。

　　老董走了，也就没人穿了，你就留着做个纪念。说着话，她又抽抽噎噎地哭了，
哭着又说，这里还有一件毛衣，是我自己织的，一针一针织出来的，我就拿回去了。

　　然后她指着那些食品——饼干呀，肉松呀，蛋糕呀——提高了嗓门：这些吃的
东西，你们大家就吃了吧。

　　要是往常，哪个右派的亲人来探望，身边总是围着一帮人，期望能得到一块饼
干，或者一勺炒面和一支香烟，但是这天的情况竟然这样令人难以置信：人们都坐
在自己的铺上不动，显出很文明的样子。有人还以高贵文雅的口气说，不吃，我不
爱吃甜食。经她再三催促，有人才说了一句：你回上海的路上不吃吗？

　　那女人说，我能吃多少，有几块饼干就行。我在火车上还可以买盒饭。你们可
是没地方去买。

　　你说得对，那我可就不客气了。那个说话的人站起来，弯着腰走过来，拿了两
块饼干放进嘴里。不知什么原因，他嚼了几下就咳嗽起来。有人笑了一下，说，小
心，小心呛死。他咳得眼泪都流出来了，但还是把食物咽下去。他抹着眼泪说，呛
死我我也要吃。叫我女人去找顾大姐打官司吧。人们都笑，那女人也咧了一下嘴。

　　笑声中，人们才走过来拿吃的，走不动的人跪着挪过来，把他们脏污的手伸向
那些食品袋。我急得大声喊，喂，你们客气点，给顾大姐留下一包饼干路上吃。但
最后我的铺上只剩下一些细碎的面包屑。那女人对我说，叫他们吃吧，叫他们吃吧，
我在火车上买盒饭吃就行。

　　我觉得这帮人在老董的女人面前抢吃抢喝，有辱斯文，太不雅观了，抱歉地对
她说，顾大姐，你不要见怪，我们这些人真是饿极了，脸都不要了。她叹息着说，
不怪大家……

　　人们吃完食品，坐回到自己的铺上去了，有的人手里还捧着多维葡萄糖的粉末
一口一口地舔着。这时那女人又说，诸位大哥和兄弟，你们是老董的朋友，老董活
着的时候，你们对他的帮助，我非常感激，只是有一件事还要请你们帮我做一下…

　　…她说到这里停住，眼睛看着大家。大家也都静下来看她，等她往下说，有的
人还催促：说吧，有什么事你就说吧。她才又接着说，我这次来看老董，根本就没
想到他会不在了，连个面也没见到。所以我想呀，请你们带我到坟上去看看，帮我
把他的坟挖开，叫我看他一眼，然后我要把他运回老家去。请你们帮我这个忙。立
即就有人说，行呀，这有什么难，埋得又不深，不费事就能挖出来。但我却吓了一
跳，忙说，顾大姐，那可不行，老董的坟可是不能动。

　　她惊讶地说，为什么？

　　我说，你想想呀，才埋进土里七八天，肉体开始腐败了，但又很完整，那个样
子你挖出来怎么运回去，火车上叫你运吗？

　　她愣住了。

　　我又说，不行，你可别打这主意。迁坟可不是运个死狗死猪那么简单的事。

　　她说，那可怎么办？

　　我说，你要是真想迁坟，就过几年再来，到那时就可以把他的骸骨带走了。

　　她不说话了，在思考，良久才说，没办法吗，真没别的办法吗？那就只能按你
说的办了，我就过两年再来，赶在三周年之际迁坟。

　　我说三周年也不行，肉体在地下腐败的过程很慢，三周年时间恐怕太短。接着
我又以随便但却认真的口气说她：你着什么急呀，反正这一次带不走，你就多过几
年再来呗。人都说人土为安，他已经入土了，很安稳了，你就不要急着迁坟了。

　　她说，好的，好的，我听你的话，过上几年再来。今天就请你带我去他的坟上
看看就可以了，然后我就回去。

　　我的心里格登响了一下。这是我最怕的一件事。我一边思索一边说，顾大姐，
老董的坟……你就不要去了吧。

　　她的眼睛立时显出惊讶的神情，说，为什么？

　　我躲开她的眼睛支吾着说，不为什么，就是……一个土堆，有什么看的？

　　她的脸色有点变，说话的口气也有点变：小李大哥，我跑几千里路来大西北就
是看他的……

　　我有点狼狈了，说，是呀，你是来看他的，可是他已经不在人世了。

　　人是不在了，可是上坟扫墓是应该的。