《驰想日》是中国作家陈丹燕女士的一本旅游书，然而这本旅游书不同在于它是关于爱尔兰作家詹姆斯·乔伊斯的《尤利西斯》的主题旅游。

读《驰想日》之前，《尤利西斯》是我一直想读而未读的一部书。

大学时就在一书目中看到该书的大名。当时国内似乎没有译本，于是啃下了乔伊斯的《一个青年艺术家的肖像》的中译本，印象深刻。

走上社会后买了一套精装本的《尤利西斯》，似乎是一个不太出名的人翻译的，然而从未读过。后来知道中国又有了另一个中译本，是文坛老将萧乾、文洁若合译的，只是缘悭一面。

出国后开始读许多英文书，《尤利西斯》的英文版买了两册。往往拿起来翻一翻，就又放回书架上去了。

直到偶然读到这本《驰想日》。

陈丹燕读的是萧乾、文洁若版的《尤利西斯》。为了自己的主题旅游，据说她读了两遍《尤利西斯》，以配合自己几次走访乔伊斯生活的城市。

《驰想日》给我印象最深的是每年六月十六日的“布鲁姆日”，都柏林人如何组织游客去体验《尤利西斯》中的场所、环境、甚至文字，感觉就像是一个化妆的文学聚会。

这让我联想到在一本关于爱尔兰的摄影集中有一张都柏林的照片，主体是一座桥，在河岸上刻了这样一句话：

the sea the sea crimson sometimes like fire （直译：海，海，有时深红如火）

我觉得奇怪，就去谷歌了一下，原来是乔伊斯在《尤利西斯》中的句子。

看来，爱尔兰人确实热爱乔伊斯。

《驰想日》的意义在我就是让我终于坐下来，开始读《尤利西斯》。

尤利西斯的阅读比我想象中的要更艰难。

因为我不能像陈丹燕那样，满足于阅读汉译的《尤利西斯》。

《尤利西斯》初版于1922年，距今已逾百年。语言上，英语在过去一百年似乎并没有太大的变化。然而，我个人在文化上与爱尔兰历史文化的隔膜，加上乔伊斯把爱尔兰历史、民间文化、他自己的阅读（如莎士比亚，荷马，等等）杂糅到《尤利西斯》中，因此在阅读中不借助注释简直是不可想象的。萧乾、文洁若的译本是有许多注释的。而我也找到了一个有注释的英文版本。

结果现在，我先读英文版及注释一遍；然后读中文版及注释一遍；最后再读英文版一遍。

有书友说：你那种读法是自我折磨！

也许吧。我记得苏东坡说过一种“八面受敌”读书法，就是每读一遍只选择某一个关注点。当然他说的不是读小说。然而对于《尤利西斯》这种百科全书式小说，仅读一遍应该是不够的。即便不用“八面受敌”法，多读几遍怕是要的。

我少年时读过四遍《红楼梦》才对那本中国古今第一小说有了比较好的理解。《尤利西斯》可谓爱尔兰的《红楼梦》，不多读几遍，对不起乔伊斯，对不起爱尔兰文化，也对不起自己。

最近，英国著名摇滚乐队披头士出了新专辑，主打歌是1977年列侬录过样本的 Now and Then （《今与昔》）。通过现在的科技手段，列侬46年前的声音得以还原重现，在披头士乐队主要成员只剩半数（四人中两人已过世）的情况下，该主打歌依然可以让四个人的演唱、演奏实现无缝结合。听近半个世纪前的音乐，因为那音乐并不过时，经典到五十年后还有很多人听。

同样，《尤利西斯》初版于1922年，超过一百年之后我们读它，也是因为经典艺术超越时空的魅力。

读到现在，我认为：萧乾、文洁若翻译的《尤利西斯》注释版的注释做的是相当好的。然而我对照读的最大一个感受依然是：汉译虽好，却还是不如原文。文学作品是语言艺术，语言艺术的优缺点得回到语言本身。不读原文，难以充分领略乔伊斯的语言艺术。

书友们都知道：读书重要的是读书的过程，而非完成任务式的“我读过了”。没文化的人，非理斯丁族人才把读完某书看作一种成就，正如没文化的游客才把“我去过XXX”当作旅游的目的一样。

于是，我继续对照读英文版Ulysses 与萧乾、文洁若翻译的《尤利西斯》。有点痛，也有点快乐。可以体会到陶渊明所谓“好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食。”之境界。

可有人愿意同读《尤利西斯》的吗？