秦江在爱媛的催促下考了托福GRE，分数却远低于中国学生的平均水平。他的专业物理，是比较容易拿资助的一类。他本科和读研其间的专业成绩都不差，无奈托福和GRE不过关，因此申请资助的希望渺茫。爱媛知道让他自己申请出来是没有可能了，虽然不太情愿，还是给他办了探亲材料。秦江第一次签证被拒，爱媛竟说不清是喜是忧。半年以后秦江终于拿到了H2签证，那已是第二年的夏天。秦江于是放弃了留校的机会，在暑假的最后一个星期飞往美国。

秦江从爱媛日益冷淡的来信中，已预感到他们的婚姻岌岌可危，但他仍抱一线希望，认为只要他来了美国，两人有机会朝夕相处，他们就能重归于好。此时他全然没有想到，更大的打击正等待着他。

爱媛此时已经搬到靠近学校的住处。她还没有买车，仍然拿着半奖，但是环境熟悉了，朋友也多起来，学业上生活上便渐觉得心应手。她在学校的咖啡厅找了份出纳的工作，每天早出晚归。暑假的一天，她在咖啡厅里意外地遇到以前开车的男孩，两人都一阵惊喜。那男孩告诉她，说他已经毕业，下一年将在本校的工程学院读硕士。爱媛便请他喝咖啡，两人一起吃了蛋糕，算是庆贺。之后男孩便常常光顾咖啡厅。爱媛在工作之余会陪他聊一会儿天，有时时间凑巧，也会一起去隔壁的餐厅吃饭。

爱媛便为秦江的到来满心烦恼。她不知从何时开始，已经无法勉强自己说出亲昵的话语，更不能想象和他的肌肤之亲。

秦江飞来那天，她求师姐开车送她去机场接机。她在路上吞吞吐吐地说出，她打算和秦江分居。师姐大吃一惊，问她是不是心里有人了，爱媛坚决否认。师姐就教训她，说小姑娘，那你还折腾什么，你先生都来了，就好好跟他过日子吧。爱缘满心委屈，向师姐诉说秦江考托考G如何不上心，申请如何拖泥带水，如何不愿争取机会，不愿求学校的名人写推荐信，等等，她这时就奇怪，他怎么是这样软弱怕事的一个人呢？自己以前怎么没看出他这么多毛病呢？师姐叹口气说，这些都不是原因，你已经不爱他了，自然看他事事都不顺眼，我也说不动你了。

爱媛于是给秦江另找了住处。秦江一时间觉得万念俱灰，几乎想买张机票回国了事。失去了他日夜牵挂的爱媛，他留在美国还有什么意义呢？可是，开弓没有回头箭，他还有退路吗？他如何去见师长朋友和故乡的父老？他只得咬咬牙留了下来。他早已拿到爱媛学校物理系的录取通知，却没有资助。他想，先到学校报道，争取把学费免了，再在外面打份工，徐图将来。

最初的几周，爱媛倒也尽心竭力地帮他。她给他找来个半新的床垫，一张桌子，一把椅子，托师姐送去，又陪他买了锅碗被褥等必须品，算是帮他安顿下来。开学以后，爱媛拖着秦江跑来跑去地选课，注册，申请社会保险卡，申请银行户头，等等。物理系的学生多有认识爱媛的，这时看她和新来的秦江一起出入系主任和各个教授的办公室，操着流利的英文和他们侃侃而谈，都惊讶得目瞪口呆。秦江只勉强听懂他们说话，知道爱媛在帮他推销，他自己却一句也插不进去。最后，他听出爱媛说服了系里，同意给秦江一份助教的工作，主要责任是在实验室辅导本科实验，秦江自是轻车熟路，对口语也没有太多要求。

当年的物理系集中了来自中国各大高校的所谓精英，他们出国之初无一不踌躇满志，目空一切，来得久了才知道，美国在冷战结束以后，国家对此一类的研究经费大量裁减，工作市场已经严重饱和。学术届一个教授的职位，大概得等有人退休或者去世才能空缺出来，而一届届新生仍然源源不断从国内涌来。好在作为基础学科，学校需要大量的助教和助研，在校其间的资助一般还能保证。这些学生看到工作无望，也就不急着毕业，一个博士往往一读六七年，一边帮老板干活，一边选修其他系的课程，转行成功的也大有人在。聪明人成堆的地方怪人也成堆。 “怪”这个词在物理系是正常的意思，“正常”这个词倒有点怪。他们做实验的多是晚上干活，白天睡觉，做理论的开始研究易经和占卜八卦。虽然平时也是忙得焦头烂额，一有机会，他们总会聚在一起开爬梯，打牌，下棋，或者泡妞。他们用唇枪舌剑地调侃和拿彼此开涮来表示他们的友谊，有漂亮姑娘的场合往往更是妙语联珠。倒也真有漂亮姑娘一不小心坠入彀中，成为他们之中某人的媳妇。秦江和他们臭味相投，很快就加入了他们的圈子。他脾气好，爱好广泛，也幽默健谈，深受朋友们的喜爱。

秦江和爱媛仍然断断续续地交往。有时爱媛需要帮忙，比如搬家什么的，就会找到秦江，秦江便叫上他的朋友。爱媛请秦江吃饭，也会让他的朋友同去。爱媛厨艺不错，人也开朗大方，秦江的朋友无一不喜欢她。他们弄不懂这一对天造地设的人儿为什么要分开。他们觉得，象秦江这样能干的小伙，虽然眼下不顺，可是过不了几年，买了车，再在热门的行业修几门课，找个工作，又能混得比谁差呢？女人为什么就过不了这眼前的坎呢？他们吃饱喝足，不免在肚里感慨一番，各自回去了。

秦江和爱媛最终办理了离婚。秦江在正式离婚之后，仍然等待爱媛回心转意，直到第二年的秋天。

那个秋天的长周末，爱媛飞往外州探望朋友。回来的时候，因为飞机晚点，错过了开往镇上的汽车。她在机场匆匆给秦江打电话，问他能不能想法来接。秦江自己没有车，只得到处找人。他终于等到朋友老闻下课，老闻回家取了车，准备陪他同去机场。此时爱媛又打来电话，说已经有人接机了，不必再麻烦别人。秦江心里纳闷，又有些生气，却也不便多问。那天晚上，秦江一边做实验，一边不停地给爱媛家里打电话，却一直没有人接。

第二天一早七点多种，秦江睡眼惺松地离开实验室，往汽车站去，准备乘车回家睡一觉再来。走到爱媛他们系的楼前，远远看见一辆轿车在路边停下，走出一个姑娘，却不是爱媛是谁？她和车里的司机飞快地吻了一下，摆摆手，就钻进楼里不见了。秦江刚刚看清开车的是个金发小伙，那车便即开远了。秦江顿时觉得天混地暗。他立刻明白爱媛昨晚去了哪里，也明白他和爱媛的关系已是无可挽回了。

他经过车站没有停下脚步，径直向前走去。太阳正在前方晃乱了他的眼睛。马路两旁缤纷的秋叶勾勒出油画一般的风景，在秦江悲凉的心境中，更显得凄美无比。他在北美十月的晴空丽日下，霜天枫地之间，仰天长叹，欲哭无泪。秋风卷起他上衣的一角，也卷起一层层秋叶在他身边旋舞。