前两天在网上见人提到那个海滨城市，忽然想起一些旧事。当年乘车从北京南下坐了三四十个小时的火车，脚肿得放不进鞋里。先见到的是一个著名的旅游胜地，从火车上远远看去，青山碧水笼罩在轻烟薄雾之中，活脱脱一幅水粉画。时值盛夏，故乡也是绿意深重，但南国的绿完全不一样：山上只有岩石，没有黄土，那些青草绿树似乎都是从石缝里钻出来的，又象刚被雨露滋润过，不带一丝枯黄的痕迹。下了火车换汽车接着南行，走了一整天。到达目的地，更觉得一路的风尘颠簸都有了报偿。旅馆的窗户正对大海，礁风椰云，青天白浪，空气中飘荡着咸咸的的海腥味。当时旅游热和开发热都还没有波及这个小城，路边摊上的海鲜米粉只要一块钱一碗，荔枝两三块钱一斤，临海的旅馆五块钱一晚。我那时馋透了当地的米粉，以致一连几天每顿饭都是坐到同一家摊上，点一碗肉丝或是海鲜的米粉。

当地气温很高，但时时会有一片云被风吹过来，下一阵雨，又被风吹走了。雨水虽多却不需要雨具，随便找个地方躲躲雨，一会儿天晴了，钻出来顶着太阳，踏着坑坑洼洼的积水接着往前走。

有一回到公家的某个办公室躲雨，雨却下个不住。我闲得无聊，不断跑到门口看门前的雨打芭蕉。坐办公室的大姐弄不懂我有什么必要急等雨停，时不时说声：“你坐吧。”客气得让我惶恐。却忽然心念一动，觉得在这样一个山清水秀的所在找一份闲适的工作，每天吃新鲜荔枝和海鲜米粉，看云起云落，潮涨潮消，听雨打芭蕉点点滴滴，不是很清闲很自在吗？何以非要过一种终日忙碌得找不到自己的生活呢？这个问题没想明白，却依旧被潮流裹挟着走到今天。自然是回不去了，但如果当时不只是想一想而已呢，会比今天更快乐吗？谁知道呢？