柞里子：“龙”的误会


近日有人倡议废止用“龙”象征中国。理由是：“龙”在英语译作“dragon”，而“dragon”在英语里的意思凶恶不善。此言一出，引起众怒。愤怒的情绪是绝对可以理解的，因为这理由十分荒唐。
“龙”究竟是什么？咱国人自己都说不清。但凡自己都说不清的概念，想意译为外语，绝对碰壁。换言之，译“龙”为“dragon”，是个翻译上的错误。根据错误的翻译而倡废止之说，是无知、是不通逻辑。以为不合洋人之意便须废止中文，则不仅是无知与不通逻辑，而且是无耻、是无识、是没文化，甚至可以说是文化汉奸。
不过，综观各种批评之后，却发现不少批评者与倡议者之间，竟然存在着一个共同的错误认识：以为“龙”是中国、中华民族、或华夏文化的传统象征。
既说传统，就得追源溯始。最早的百科全书《尔雅》对“龙”下的定义是：“马高八尺为龙”。《尔雅》成书于先秦，当时一尺相当如今几何？不可细考。要之，“龙”是高头大马的称谓。《礼》：“驾苍龙”。意思就是“驾一匹黑色高头大马”。
据最早的编年史《左传》，“龙”是星宿的名称。例如，《左传》：“龙尾伏辰”，“龙见而雩”“蛇乘龙”，“龙，宋、郑之星也”等句中的“龙”，都是星名，或指东方苍龙七宿，或指岁星。
据最早的字典《说文解字》，“龙”是有鳞动物之王，能显、能隐，能细、能巨，能长、能短，春分登天，秋分潜水。显然，《说文解字》所谓的“龙”，是一种神话中的动物。《礼》：“麟、凤、龟、龙，谓之‘四灵’”，正是这一用法之实例。如今所谓“龙”，也大抵以此意为根据。
这种意义常用于比拟。例如，《易》：“飞龙在天”，比喻“天子”；《左传》：“深山大泽，实生龙蛇”，比喻“非常人物”。
此外，“龙”还是姓、地名、官名。例如，楚汉相争之际，项羽属下有“龙且”其人；春秋时鲁国有城邑名“龙”；远古之太皡氏官“龙师”。
撇开字书、辞书的定义不谈，也撇开先秦经典的用法不谈，小说与民间传说中的“龙”，也从来没有象征过中国或华夏。例如，《搜神记》：“林碧阳君之御人产二龙”，一个车夫竟然诞下两条龙! 龙而为人子，这身份绝无仅有，在大多数情形下，“龙”是身居海中、司雨的神。比如，《柳毅传》、《西游记》中的“龙”，就都是这种身份。这种“龙”固然是“神”，却既可见杀于人，也可以道德败坏。显然，并不是、也极不合适作为国家、民族与文化的象征。
简言之，从上古以降，至于当代，“龙”字从来没有代表或象征过中国、中华民族，或华夏文化。然则，倡议者与批评者的误会从何而来？窃以为或从“龙”字比喻“天子”的用法而来。“龙”象征天子，天子象征政权，政权象征国家与民族，“龙”于是而象征中国。言之成理欤？柞里子曰：“否”。
且不说如今的天下早已不是天子的天下，念念不忘天子的象征、并从而欲以天子的象征代表国家、民族与文化实属可笑。即使在帝制的时代，天子们自己也从来没有认真认同为“龙”。否则，姓“龙”的早已改姓他姓；带“龙”字的官名，如“龙镶将军”之类，根本不会存在；“龙”的图案也绝不可能见诸小民百姓的衣服鞋帽、杯盏瓶壶；更不会允许如“九纹龙史进”之流以九条青龙刺身。
满清于1888年效仿西方诸帝国制定国旗，其图案设计为黄底蓝龙。也许，满清的这国旗是误会的另一来源。满清不能代表中国的传统，其理不言而喻。用国旗作为国家、民族或文化的象征，亦未见其妥。满清灭而国旗改，民国政府奔台而国旗再改。一改而再改，可见国旗只能代表一个政权。能象征国家、民族与文化者，须能永恒不变方才具备资格。
除此而外，有人写了首名为“龙的传人”的流行歌曲。没什么文化的人或者信以为真，以为自己当真是“龙”的后裔。没什么文化而自以为极有文化的人之中，更有言之凿凿、说什么“龙”是中华民族的图腾者。其实，“图腾”是英语“totem”的音译，中文原本没有“图腾”这个概念，也没有“图腾”这个词汇。但凡以为美洲印第安人的“图腾”文化可以放之四海、推及中国之论，大多牵强附会。推一步说，即使中国的确有“图腾”，以为“龙”是中国的“图腾”，也纯属无稽之谈。但凡有志于中国文化传统者，绝不可贸然轻信、以讹传讹，令“龙”的误会泛滥成灾。