敦煌记行（上）

　　　　　　　　　　　　　　　　·徐滇庆·

　　　　　　　　　　　　　　　　　（一）

　　刚刚走出机仓，迎面见到了独具一格的敦煌机场。土灰色的墙，小小的窗，活像一座堡垒，好像 是在告诉人们，你们已经穿过了时光隧道，来到了汉唐时代。别看敦煌机场不大，但是和四周的民居 相比，已经是羊群里面的骆驼，独领风骚了。当地老百姓的房子都是清一色的平房，就象是缩小了的 北京四合院一样。不过两侧的厢房挨得很近，厢房的山墙连起来，中间就是大门。院子比一间屋大不 了多少。有的人家在院子里搭个葡萄架，把三间房连成一体。西北有的是地方，为什么盖房子还这么 节省地面？司机回答说，风大。冬天冷。

　　从机场直接驱车前往莫高窟。刚出机场，司机说，大家抓紧扶手。我正在困惑之间，车子立刻就 上下跳动起来。前面的柏油路象搓衣板一样，司机苦笑说，这段路是盐硷地，从底下冒浆，修好没几 天，就又是这个样子。

　　好在盐硷地范围不大。告别了机场的白杨树之后，车子进入了戈壁滩。一眼望不到边的平川上散 布着大大小小的石头，一条平坦的大陆直通天边。

　　我问司机，戈壁滩上怎么没有砂子？

　　风大。刮起来，人站不住，砂子也站不住。

　　在戈壁滩上就是没有公路也一样可以开车。只不过，有条路，没有石头，可以开快点。其实，就 是闭上眼睛开车也没事。顶多就是开到戈壁滩上，让石头颠上几颠。刚出敦煌城就看到戈壁滩上插了 一些小旗，几十辆军车在练车。这真是天下最好的练车场。

　　在戈壁滩上走啊走，除了在我们身后扬起的沙龙之外，什么也没有。大漠荒原，空灵虚幻。没有 树木，没有房屋，没有起伏的丘陵、山岗，连路边的小草也没有。在这里，大自然板起严峻的面孔， 单调，枯躁，连只蚊子都不放过。戈壁滩就像冷漠的杀手，说不上什么时候，挥起利剑，狂风大作， 把来访的客人吹得无影无踪。

　　没有人喜欢荒漠，但是没有这样的杀手，靠谁来保护莫高窟？

　　车行之中，在天边看见隐约出现了一座山，司机说，那就是鸣沙山，莫高窟快到了。

　　在遥远的天边是白雪皑皑的祁连山。高耸的山峰截断了九天云雨，化作雪山冰川。夏日消融，雪 水汇成了两条河，党河孕育了阳关和敦煌，疏勒河滋润着玉门关。在带来几点绿洲之后，两条河消失 在大漠边的最后一个村落。

　　鸣沙山以沙岩为主，按理说沙岩质地松软，并不适于雕塑。若是在江南的沙岩地区开凿石窟，恐 怕要不了几十年就崩塌消亡了。是特殊的地理和气候成全了莫高窟。工匠们在鸣沙山的峭壁上开凿了 一个个洞窟，在沙岩上刻出菩萨的基础和骨架。然后，再用粘土和上沙漠上的芨芨草，塑造出鲜活生 动的佛祖、菩萨、金刚。最后，用祁连山出产的矿物颜料描绘上彩，顺便在洞窟的四壁也画满了佛经 故事。莫高窟集雕刻、泥塑、彩绘三家艺术于一身，确实是中华文化的瑰宝。

　　莫高窟的守护神除了荒漠之外，还有干燥的气候。在这里，一年的降雨量才４０毫米。还抵不上 江南一场春雨。扫不尽的流沙，是博物馆员工最主要的工作。

　　莫高窟的中心，从外面看是依山建筑的九层楼，进了山门，嗨，迎面而来的是一尊三十多米高的 大佛。站在大佛面前，只见到两只脚。仰面朝上，才见到佛祖的下巴。阳光从九楼的窗户照进来，佛 祖庄严肃穆，正视前方，似乎根本就没有把我们这些渺小的芸芸众生放在眼内。

　　莫高窟有４９２个洞窟，目前只向游客开放１０个。如何保护莫高窟是一个非常严重的课题。由 于天然风化和人为破坏，有些石窟已经塌了一半多，原来在石窟深处的佛像已经直接被风吹日晒了。 幸亏近年来政府花了不少钱，把整个莫高窟的外表都修了一遍，分三层搭了楼梯。据说是邵逸夫捐了 铝合金的门，让主要石窟得到了适当的保护。

　　进入石窟参观，不可以照相，怕闪光灯影响壁画。游客可以在门口花十块钱租个手电筒。可惜， 也许电池用久了，电筒亮度不够，只能聊胜于无罢。在洞窟内可以很清楚地看到，迎光的一面，色彩 已经老化，连飞天女神也变成了黑色，可是，背光的一边，依然光艳如初。据说，在敦煌机场开放以 后，来敦煌的游客迅速增加，人来人往，洞窟内的二氧化碳浓度大增，加速了壁画退色老化。恐怕， 有朝一日，要严格限制进入洞窟的人数。想去的朋友要赶快。

　　同行者说，假若如此，那游客不就白来了吗？

　　当年于右任、张大千到敦煌来，从兰州出发走半个多月。不仅路途上历尽千辛万苦，还要冒土匪 抢劫的危险。现在，乘飞机从西安出发，不过三个小时就到了敦煌，实在太容易了。和那些伟大的艺 术家、考古家来比，现代游客能够看看莫高窟的外景就够幸运的了。如果以后真的限制进入洞窟的游 客的话，我相信仍然会有人排队等上三天的。

　　在土耳其，伊斯坦布尔的索菲亚大教堂里有一幅圣母像，引来了大批游客。在八百年前，奥斯曼 帝国攻下了东罗马的首都。由于伊斯兰教国家不能容许基督教的存在，所以拿石灰把圣母像覆盖了起 来。现在，人们揭开了石灰，把画像当作国宝。敦煌的壁画已经由１２００年了，想看一眼，那么容 易？

　　　　　　　　　　　　　　　　　（二）

　　敦煌最出名的就是藏经洞。莫高窟是佛教圣地，发现藏经洞的却是位道士。怪不怪？这位道士去 世之后，他的徒弟们却按照佛教的规矩把他安葬在佛塔之中。莫高窟前面最大的一座舍利塔埋的是位 老道，冥冥之中，说不清楚是什么缘份。

　　这个老道叫王圆录，１８５０年前后出生于陕西，据说，他曾在酒泉当兵，以后作为道士，云游 来到莫高窟。当时，莫高窟一片破败，无人看管。难为这个王老道，居然留了下来，把莫高窟第１６ 窟前的破庙改名叫三清观。当时，１６窟已经基本上被淤沙埋没，反正此地连个人影都没有，愿意叫 什么就叫什么，没人管。王道士四处化缘，省吃俭用，积下几个钱，一点一点清除第１６窟中的淤 沙。王老道墓铭志记载，在１９００年５月２６日，“沙出，壁裂一孔，仿佛有光，破壁，则有小 洞，豁然开朗，内藏唐经万卷，古物多名，见者多为奇观，闻者传为神物”。被封藏了９５０年的大 量珍贵文物再现人间，从此开创了一个学术分支——“敦煌学”。

　　以前，我曾经读过一些文章，说，这个王老道不是个东西，为了贪图钱财，把我们国家大量珍贵 文物盗卖给了帝国主义分子。到了敦煌才知道原来不是什么回事。别看书生空议论，如果不当心的 话，也能制造冤案。

　　据记载，王老道不识几个字，但是却知道这些文物相当重要。他徒步走了五十多里，来到敦煌 县，向县令严泽报告了藏经洞的发现。为了证明所言属实，还当面呈上藏经洞里的两卷经文。可惜， 这位县太爷不学无术，对此毫无兴趣。三年过后，换了个进士及第的县官汪宗翰，王老道再次向政府 报告。县官老爷亲自来到莫高窟视察，最后只留下一句话，让王老道就地保管，看好藏经洞。

　　王老道不甘心，骑着毛驴，赶了８００里路来到酒泉，向当地主政官员－－安肃兵备道廷栋报 告。这位老爷是个有学问的人，他仔细看了王道士带来的两箱经卷，最后得出了一个结论，经卷上的 字写得没有他好。至于说如何保护藏经洞，那就不关他的事了。古今中外，昏官大抵如此。

　　几年之后，王圆录斗胆给北京的慈禧太后写了份报告，希望重视对藏经洞的保护。可是，满清王 朝正在风雨飘摇之中，哪里还有人注意到敦煌的文物保护。

　　１９０７年英国探险家斯坦因来到敦煌。他看到王道士在三清观的走廊上画了许多唐僧取经故 事，于是，他声称自己也是唐僧的崇拜者，骗得王老道的认同，为他打开了藏经洞的大门。王圆录正 在筹款维修第１６窟，于是，斯坦因捐赠了白银２００两，换取了２４箱书画和５箱其他文物。斯坦 因花了一年的时间才把这些文物运回伦敦，至今还保存在大英博物馆。可以想象，这些文物在西方引 起了多么大的震动。于是，法国、俄国、美国、日本等国家的考古学家，伴随着流氓、小偷和强盗陆 续来到敦煌。中国大量国宝自此流失海外。

　　敦煌文物在世界上引起了巨大的轰动，这个消息反馈到国内来，清王朝在１９１０年下令，将所 有剩下来的敦煌经卷全部送往北京。当时，离辛亥革命只有一年光景，满清气数已尽。在文物进京途 中，每到一处就丢失一部份。地方官吏监守自盗，偷了卖钱，买官，据为己有。许多珍贵的经卷“失 踪”了。

　　时至今日，我们在大英博物馆，纽约大都会博物馆等地可以见到保存完好的敦煌经卷，可是散落 在国内的经卷却大多不见了。就是那些被盗的经卷，东躲西藏，到了文化大革命还是没有逃得过红卫 兵的一把火。这是多么残酷的讽刺啊！

　　站在第１６窟前，我问自己，如果你是王老道，该怎么办？

　　古埃及，古希腊，巴比伦都曾经拥有过灿烂的文化，当年富丽堂皇的希腊神庙，只剩下几处断壁 残垣。留存至今的只有那些搬不动，砸不烂的金字塔。衰亡国家，不肖子孙。天哪！为什么不让大漠 狂风再厉害十倍，干脆把莫高窟全部埋在地下？

　　　　　　　　　　　　　　　　　（三）

　　敦煌城内居民只有三万，市中心广场有一座反弹琵琶的舞女塑像。市容整齐，周围的建筑颇有几 分现代化气息。敦煌宾馆的名菜，“雪峰驼掌”，不过如此。唯一满意的是，亲眼见到了城外的众多 骆驼队之后，相信盘子里的一定是真的骆驼蹄。

　　市中心不远是农贸集市。分门别类，管理得相当好。在河西走廊，阳光照射时间特别长，昼夜温 差大，只要有水，什么东西都长得特别好。特别是敦煌红枣，又大又甜。葡萄干亦不亚于吐鲁番。敦 煌位于甘肃省的最西部，再过去不远就是新疆了。在集市上也可以看出不同文化的汇合。有一段是回 族食品，有牛肉，羊肉，另一段是汉族食品，卖猪肉。大家和平相处，互不干扰。市场内的食品街是 游客们必到之处。一口大锅中热气腾腾，煮烂的羊蹄，一只一块钱。旁边的一口大锅内是羊肝，羊 肠，中间还有一个货真价实的羊头。回族食品都弄得非常干净，看起来就顺眼。我看见一家回民小饭 馆门上写着“手抓肉，大盘鸡”，不知道到底是什么，拉着太太坐了下来。

　　老板娘笑脸相迎，斟上两杯热茶，大声吩咐厨房，杀鸡。点菜之后，禁不住门外的诱惑，太太出 去买了两只羊蹄，我买了一块刚出锅韭菜馅饼和一大块红薯。便宜，就好像不要钱一样。我刚咬了一 口，立即想到这是猪肉馅还是牛肉馅？倘若跑到回民饭店来吃猪肉馅饼，岂不是自找麻烦？我赶紧问 老板娘，她笑道，没关系，吃吧，吃吧。再咬一口，才鉴别出来，馅里没有肉，素的。

　　手抓肉上来了，好家伙，连肉带骨头，老大一盘。很快就吃饱了，大盘鸡还不见踪影。晚上七点 钟的敦煌歌舞是万万不能错过的，我催老板娘，老板娘一边催厨房，一边说，本地土鸡，慢慢焖，好 吃着呢！左等右等，时间不够了，反正肚子里已经没有多少空间了，赶紧结帐。老板娘十分抱歉，亲 自下厨房，端出来刚铲进盘子的“大盘鸡”。盛情难却，我只好拿筷子夹了一块，一面嚼，一面往外 走。老板娘连连说，这怎么可以，收了你的钱，没让您吃好。大兄弟，我给你留着，看完了戏回来 吃。

　　西北民风淳朴。

〖未完待续〗