三毛的音乐传记《回声》经典动人，声名远播。很多人喜欢那首憧憬未来的《梦田》，更多的人钟情让人心跳的初恋《七点钟》。我呢，格外偏爱的是描述她童年自闭的《轨外》和《谜》。每当听到这两首歌或看到歌词，我的眼里总是浮着一层水，脑海里放电影似的，一幕又一幕。每一幕都是一个或大或小惹人心酸的故事。

那个年纪实在小的孩子，因为怕老师，那么怕，怕到锁在家里７年没敢上学。７年啊，担着＂坏孩子＂的名，＂没年没月没有儿童节＂。那是怎样黑暗难熬的日子啊！而这黑暗这难熬，因为大人的粗心，大人的不了解，变得更黑暗更难熬。慈爱的妈妈呀，你在专心看电视剧的时候，有没有用余光扫到小小女儿那偷看你怕怕的眼神，和眼神中透出的苦与愁？！

生于王家出身高贵的奥托一世（Otto I of Bavaria），敏感善良。１５岁就为了责任被迫到前线去督战。亲眼目睹刀光剑影，血淋淋的惨烈撕杀。血，没完没了地滴在他柔弱的心上；一条条倒下的躯体尚带余温，在胆小的他面前睁眼闭眼地晃来晃去，最终将他晃进了精神病院，在那里住了４１年，直到离世！空担了２７年巴伐利亚国王的虚名！路易二世（Ludwig II of Bavaria），身为他的兄长，同样敏感的你，为什么没有早些了解他，阻止弟弟上战场？当你在精神病院看到那双惊恐的大眼睛，听到他的哀嚎时，我明明看到，你的眼神深透着自责与痛惜！

１９７８年，江西赣州的＂神童＂宁珀,１０岁以最高成绩考进了中国科技大学少年班。红透大江南北。在读了一年的预科班之后，他向学校表示，希望去读天文专业。那些官僚的校领导大人们，非强迫宁珀读自己毫无兴趣的理论物理学。有谁倾听过这小人儿的心声？有谁在乎他当时心理的弱势？后来，他因为害怕而不敢考研究生。难道他的水平真的会考不上吗？为了精神的解脱与逃避，他研究围棋、星象学和佛学。最终，弃妻儿出家进了佛堂。我猜想、我但愿，他那颗孱弱的心终于找到了所托之处。

那些名人的苦难遭遇不胜枚举。只要你稍加留意，身边普通凡人的大小悲哀比比皆是。

当年一个十岁的女孩子，因为普通话标准，声音好听，老师要她每天在正式开课前给全班同学读１５分钟报纸。这是好事，是＂荣誉＂。可胆小的她既不敢回绝，也不敢站在讲台前读报纸。于是，她依旧按时背着书包离家去上学，在校门口外几个小店的背后转了一圈又一圈，踩着铃声进课堂，以错过读报纸的时间。这样坚持了一个月，直到老师不耐烦换了他人。粗心的老师，从来没有问一下：为何他眼里的好学生，突然天天迟到１５分钟？那个懦弱的女孩就是我。

我高中好友的父母，爱心有余，但对女儿不喜约束、爱美、爱做梦的天性却很粗心。在他们强烈要求下，不满１７岁的她，进了军校。被子叠成豆腐块，到校门口邮箱投封信也要两人同行，发不过肩，鞋子必须平底，即使纸上谈恋爱（与男孩通信）也不准......一系列令行禁止的规章她做不好，做不到。因此不讨队干们的喜欢，不受欢迎。孤独寂寞又无能为力。而且，她怕游泳课，想到两条腿不站在地上而浮在水中，她就怕，怕到呛水，怕到好几次喊救命。最后，她被迫找校医泡病假条，逃过那＂一劫＂。本该快乐的四年大学生活，对她的心灵是一种扭曲，对她的自信是一个折扣。

一对吸毒的年轻人，未婚生下她。爸爸２５岁心脏病死掉，妈妈自顾不暇。她跟着爷爷奶奶生活。他们供吃穿，供她频繁地更换新款手机。可从来没有把疼爱细腻到她那弱小残缺的心灵。脑子不聪的她初中辍学，无力谋生，又不能总是赖在爷爷奶奶身上。怎么办呢？她靠一个又一个不可靠的男人解决每日的生计。不过２３岁，已生了三个孩子－－白孩子，白黑混合的孩子，白与墨西哥裔混血的孩子。自然，这些孩子又被丢给了粗心的太爷爷奶奶。很可能继续同样的悲剧。家族里的人都在责备她，躲她如躲瘟疫。没有人走过去，体贴过问一下这个漂亮又高大，实则是个自卑无助的小人儿。这是我的远房姻亲的故事。

不太久前，看到一则报道：一个高中生被北大录取，遭清华拒绝。受不了挫折，跳楼自杀了。文中评述了他生前的种种优秀。在我看来，他是一个需要细心呵护却未及时得到的小人儿。想象着他走投无路、茫然无措的样子，令人揪心的痛。要知道，自杀不是什么人都做得到的，是要有相当勇气的。至少，在那一刻，对他来说，死比生要容易！

浮现在脑海里，层出不穷的故事变得越来越沉重，压得我透不过气，必须停下来了。

在这里，我想寄语那些大人们：在你们注视着世界风云，讨论着国家大事；忙碌于事业前途，成功进取的同时，对身边胆怯敏感、有问题、不快乐的孩子们；对那些虽已成年，却仍是心无着落、阳光不足、缺乏正面能量的惶惶小人儿们，请多一些细致，多一些倾听，多一些了解。大人们的耐心，引导与支持，会使小人儿们的世界更美好，更温暖，更光明。会让他们不忍心不幸福，不好意思学坏；会让他们更留恋这个世界，不舍得离开......