久居异国他乡，过年的味道已经越来越淡，几乎与平时的公共假日没有区别。

利用正月前的最后一个周末打扫家里卫生，擦窗玻璃、家具、地板，彻底打扫厨房。买好南洋的春节风味小吃，买来两只五颜六色的烫金兔子年画，贴在大门外。大大的“福”贴在了储藏室的大门上。几只红色的丝绸兔子也挂在了各个房间的墙上。

年三十的上午，母亲从南京的弟弟家回到故乡与祖母一起过大年。年三十的下午，我的公司才开始放两天年假。未吃午饭，先赶回家，一家三口齐心协力蒸馒头、蒸豆包，然后准备包饺子的肉馅，和好面。准备晚上边看电视，边包饺子。包好红包，准备分发给女儿和前来拜年的小孩子。

接着又准备晚饭的菜肴，邀请在国外读书的国内朋友的小孩来我家一起吃年夜饭，网上看中央电视台直播的“春节联欢晚会”，守岁。

我打电话向祖母、母亲、故乡的亲人拜年的时候，外边的天空已经黑了，淅淅沥沥的下着小雨，故乡的家里已经开始吃团圆饭了。一大家子人热热闹闹的，熟悉的问候声音从手机传到耳边。

我让女儿也给家里的亲人拜年，已上中二的女儿接过手机，却不知该怎么说，我一句一句地教她：

“奶奶，过年好！我给您拜年啦！”

“奶奶，代我向太奶奶、二爷爷、二奶奶、三爷爷、三奶奶、堂叔叔、堂婶婶、堂哥、堂姐、堂弟弟拜年！”

教着说着，我的眼睛湿润了，声音也变的脆弱、颤抖，我仿佛回到了故乡，也坐在故乡的家里暖暖的炕头上，双手举着小小的白瓷酒杯，里面装满晶莹的、温过的、泛着香辣味道的白酒，向祖父、祖母、父亲、母亲一一敬酒，然后吮吮洒在手指上的酒，接过长辈塞给我的压岁钱，藏在棉袄的内口袋中……

遥想当年的晋南乡下故乡，腊月里的最后几天，长辈的嘴里三句不离过年，我们小孩子已经望穿了双眼，等着吃好吃的、穿新衣服、拿压岁钱。嘴里不可以说一点不吉利的话，特别是在厨房的炸锅旁，否则祖母会不高兴。已经分家单过的父亲和两个叔叔，三家又合在一起准备过年。

腊月二十三开始扫房，将家里的门房、厢房、厨房、马房、院子、茅房都打扫的干干净净，所有的垃圾都扫到家门外边，或拉到地里当肥料。

腊月二十四去县城赶集，买过年穿的新衣服、吃的猪肉、羊肉、喝的酒、抽的烟和花生、饼干、柿饼等零嘴儿。

腊月二十五、二十六、二十七蒸三天馒头，一天一家，从早到晚蒸四锅，一锅有约七、八十个馒头或花卷，品相好的馒头正月里用来走亲戚，其余的一直可以吃到正月十五。

腊月二十八炸麻花，我们兄妹从小就被母亲教会搓麻花，我们和大人们一起，将揉的软软的、筋筋的，蘸过金黄色的棉油的面坨，撮成细细的长条，然后七扭八扭，在桌上盘成三折，竖起在空中，面条自然地拧成麻花。祖母将它放进滚滚的油锅，炸一阵儿，用长长的筷子捞起，放凉后，就成脆脆的麻花。

年三十的下午，母亲开始做饺子馅，在案板上剁羊肉、猪肉、白菜、罗卜。然后和面、调馅、擀皮、包饺子，放在家里没有生煤炉的门房里冻一夜。我买来红纸，裁成长条，找来毛笔，从《农历》上的挑最好的春联，认真地写在红纸上，自己先欣赏一番。最后一次打扫庭院，把家里所有的门上都贴上春联、“福”字。在村边为祖先烧纸钱。全家人都回家后，关上大门。从此刻起到大年初五，家里所有的垃圾都集中存放在院子里，不允许扔到大门外，以免将家里的“财”和“福气”扔掉。

然后准备酒菜，天黑后，彻夜点起所有的房间的灯，全家十几口人——祖父、祖母、父亲、母亲、二叔、二婶、三叔、三婶、姑姑和我们兄妹五人——一起围坐在炕头上的饭桌旁吃团圆饭。后来家里有了电视，又有了“春节联欢晚会”，边吃团圆饭、敬酒，边看电视、边守岁就成了年三十的必备节目。

团圆饭的主要节目是给长辈敬酒和长辈给我们发压岁钱。爷爷奶奶盘腿坐在烧的暖暖的炕头的中间，饭桌上摆满了酒菜、麻花、花生、柿饼、瓜子、红枣等“好好儿”。先是父辈给祖父母敬酒，然后轮到我们兄妹给祖辈、父辈敬，由大到小。三巡过后，海量的祖父母也喝的脸通红，笑的合不拢嘴。

当零点的钟声响起时，弟弟妹妹已经熬不住倦意，躺在炕上熟睡了。我和哥哥开始放鞭炮，放“二起脚”。与此同时，整个村子里回响的、此起彼伏的“霹雳啪啦”鞭炮声将熟睡的弟弟妹妹惊醒，他们睁开眼睛看一下身旁的父母，翻个身又呼呼大睡。

放鞭炮比较容易，将鞭炮绑在一根长棍上举着，或挂在房门外的枣树上。拿起一根棉花棍，在火炉上烧着一头，拿着它，点着鞭炮的“眼儿”（火芯）后，赶紧跑开。远远地看长长的一串火花伴着“霹雳啪啦”的声响从树干上升起。

放“二起脚”则需要点勇气。将“二起脚”竖在院子里的空地上，下雪的时候，“二起脚”往雪地里一插，拿起烧着一头的棉花棍，颤颤巍巍地点“二起脚”的火芯，然后赶紧退后，只听 “咚”的一声在地面上炸响，接着“啪”的一声回荡在空中。地上或雪地上留下一片片红色的碎纸屑，和一个黑色的还冒着烟的小洞。飞向空中的另一半残余的“二起脚”就不知落到那里去了。

渐渐长大后，胆子也越来越大，放“二起脚”时敢用手拿着。左手抓住“二起脚”的一端，有火芯的一端朝下，右手学着大人，点一根卷烟，抽一口，将红红的卷烟头就近火芯，点着后，伸展胳膊，眼睛朝向相反的方向，只听同样的两声：“咚……”、 “啪……”，“二起脚”已炸得粉碎。而心里的高兴劲儿、神气劲儿，别提了！

年三十守岁到眼睛睁不开时，才回到自己的房间，爬上母亲早已烧的暖和的炕上，钻进被窝，进入梦想。

正月初一一大早，在鞭炮声中惊醒，起床后换上母亲早已放在枕边的新衣服，又开始放鞭炮。母亲已经在厨房的大锅里烧开水，煮好了饺子。

先要敬祖先，用一个托盘，“品”字形放三碗饺子。父亲双手举着托盘，站在院子中间，面向南方，高举至头顶，再放下。如此三拜后，将饺子再倒回锅里。开始大年初一吃饺子。

初一是给本村的亲戚朋友拜年，拜年的人们都穿着崭新的棉衣，父母兄弟一起，走街串巷，笑语声喧。

年初二开始走亲戚，一直到正月十五，所有的亲戚，不论远近，都互相走遍，才算是过完大年了。