那是三四十年前的事儿了。如果不是悦悦这次事件，如果不是和逻辑聊了半天，这事儿可能就从我脑子里彻底消失了。

那时候我还在车队。离车队不远是一个十来间屋的小院儿，里面住着几家车队的师傅。因为小院儿靠车队，靠食堂，靠小卖部的三靠位置，那儿就成了我们闲聚的据点。

那天离晚饭的钟点儿不远了，我们几个又蹲在小院儿门口瞎聊。远远地就看见一辆解放卡车开过来了。这车不拐弯进车队，却直冲这小院儿驶来。开车的是车队里年级最小的复原兵，也住在这小院儿。此公办事经常犯傻，偶尔充愣，被送了个绰号“迷糊”。

迷糊老远就看见我们了，按了一下喇叭，然后优雅地做了个左拐，一头就向路边的沙堆冲过去了。迷糊的算盘，明摆着就是想让沙堆替他减速停车；我们一看，这可大事不好：车队张师傅的小儿子小占儿正撅着个屁股在沙堆上玩呢！我们一下子全跳起来了，大叫“快刹车！快刹车！” 迷糊扭头看看我们，笑笑，就是不给闸。车子冲进了沙堆，车轮一下子推倒了小占儿，把孩子挤在轮子和沙子中间，向前蹭了几下，车停住了。

我们几个这时候全跑过去啦，冲着迷糊大声嚷嚷。迷糊还没事儿人儿似的，拔了钥匙，开了车门。下了车他一看见这阵势，一下子就傻了，一屁股坐在了地上。我们一阵手忙脚乱：一个弟兄一把夺过钥匙，准备重新发动车向后倒车；我们几个拼了命的向后推车；还有两个弟兄一边刨，一边往前拽小占儿。谢天谢地是在沙堆上啊，小占儿一下就被拉出来了—就是在沙堆上流了一泡小尿。拉出小占儿的弟兄二话没说，双手托起沾满沙子的小占儿钻进驾驶室。车子发动，倒车，鸣着喇叭一路驶向医务室。。。