西四路口西北角有一家书店，俺小时候经常到那里去买书。前些日子回国，俺见书店仍然如故。问朋友怎么没拆迁改建。朋友说好像是什么文物旧址，受保护。俺回去一查才知道，那个书店，是清朝时为西太后建的观礼楼。

西太后1894年过60大寿， 准备大事庆祝。太后的仪仗将从故宫出来，经西安门大街，过西四，到西郊颐和园。她老生日是11月。官员们早早开始准备。在西四十字路口搭的这座观礼台，就是准备之一。太后原计划行到西四，就登台接受民众的欢呼的。西四周围开阔，好警卫，地方又热闹。若太后早上十点出宫，行到该地，正是大家买菜时间。众人可以把菜篮子一放，跪在当街，敬祝太后万寿无疆。

本来挺好的事，生让日本人搅黄了。当年七月二十五日，日本联合舰队第一游击队的军舰，忽然向我北洋水师的济远和广甲两舰开火，揭开了甲午战争的序幕。至九月十七日，日军和我水师在海上相遇，敌我各有战舰十二艘。本来应该势均力敌的战斗，却以我北洋海军损失五艘军舰告终。此役之后，日本人拥有了制海权。我北洋水师一蹶不振，至次年二月，我军被日军在本土的威海卫打得走投无路，举旗投降。中国战败了。两个月后，李鸿章和伊藤博文在日本马关签订了马关条约，支付日本二亿两白银，并将遼東半島、台灣、澎湖諸島割让给日本。谈判时，李鸿章预言："擬請所讓之地，如果勒令中國照辦，兩國子子孫孫永成仇敵，傳至無窮"。而日本首相伊藤博文置若罔闻。事实证明，李中堂不幸言中。这几天日本挑战的钓鱼岛，就是甲午割让的。而现代中国政治几乎永恒的主题，就是台独和台湾的回归。

一八九四年九月，多事之秋的开始。正在准备的太后万寿庆典被迫终止。她老人家三千万白银白花了。这个生日，是在战败的阴云中惨淡渡过的。大清危在旦夕，太后如何万寿无疆？
雨果的“九三年”是法国大革命的史诗。中国作家应该写一本“九四年”。写写花三千万白银，准备万寿无疆的太后，写写李鸿章和伊藤博文，光绪皇帝，日本天皇，海上大血战，和在西四大街，年复一年默默诉说着这段历史的太后观礼台。