二
多少次我低吟着书中的诗句，心事重重穿过黄昏的校园，有人说一位出色的翻译家会唤起人们的阅读热情，至少我的情况就是这样。再年长些以后我知道，这个78年后最早开始译介西班牙语国家文学大师的人，他的《博尔赫斯短篇小说集》，影响了整整一代先锋作家。“让我们见识了一种自由来往于现实与神秘之间的语言叙述，这种全新的语体，打通了抽象与具象，交融了哲理与诗意；”乌纳穆诺，希梅内斯，尼古拉斯•纪廉，阿古斯蒂尼，阿隆索等人的诗歌，在他诗意而生动的译笔下，都得到了具体而微的体现。
几年之后，站在朝内大街那栋旧灰色的四层苏式建筑楼前，我又想起了中学时那套外国名诗丛书，从前我怀着憧憬，希望，无数次仰望过这个地方，默念过那一个个闪光的名字：冯雪峰，楼适宜，韦君宜，萧乾，绿原，屠岸，做着小文学青年可笑的梦想。但当我最终跨进它的大门，将分给我的一张沉重的，抽屉下写着“高长荣”名字的办公桌，搬到四楼的某一间屋子，站着窗前俯瞰街上的车流，我，为什么突然感到了一种失落和不安？
这栋阴凉笨重的灰楼里，不再有那些名人们走路的声音了吗？空气仍然浓厚，却似乎压抑而没有新鲜感，楼里的人们喧哗着，争吵着，一道围墙，隔开了内外两重天地。
我触摸不到沉甸甸的气息，走廊里积满灰尘的大书架上，是一些废弃的文稿，信件，退休者胡乱丢下的书籍，发黄的报纸，淹没在时间的洪流，犹如交叉小径的花园，使后来者遗忘，而且迷失。
在我置身的黑夜浮现了对你的记忆。河流把它持续的悲叹连给大海。
直到有一天，人们谈起一个熟悉的名字，他们说：“老王这本书要重版”，我叫了起来，“这不是王央乐先生翻译的吗”，同事奇怪地看着我，是呀，老王就是王寿彭，王寿彭就是王央乐。
真是意想不到的快乐，几年之前，这个文革后最早开始译介西班牙语国家文学大师，其《博尔赫斯短篇小说集》，影响了整整一代先锋作家的翻译家，就坐在离我不远的地方，抽着大烟斗，和几个小编辑谈笑风生，同时在脑海里转换一句句诗行。乌纳穆诺，希梅内斯，尼古拉斯•纪廉，阿古斯蒂尼，阿隆索等人的诗歌，在他自由来往于现实与神秘之间的诗意而生动的译笔下，都得到了具体而微的体现。
