四

仿佛曙光里的码头一样被抛弃。是离去的时刻了，被抛弃的人啊！

去南京出差，在友人家里和几个作家吃饭，席间说到王央乐，一个“后现代”作家突然站起身，举起筷子，虔诚地呼道：“王先生，您打我几棍子，给我语言的灵感吧，阿门”。大家笑得喷饭，一个人问我，既然你那么喜欢王央乐，为什么不去看看他？

对呀，纸上谈兵了半天，我还不识庐山真面目呢。

回去后跟阿珍提到这个问题，阿珍吃惊地睁大眼，“你不知道老王已经脑溢血瘫痪好几年了？”

想想确实如此，西班牙语翻译圈越来越红火，王央乐的作品却日渐稀少，没想到竟是这个原因。

阿珍十分感慨，那时老王刚从社里退休，推开一部一部要编审的文稿，撸袖子挽胳膊准备大干一番，因为要换什么证件，他还新吹了发型，让阿珍陪他到朝阳门的照相馆拍了一张二寸的标准照，表示“脱离苦海，苦尽甘来”。谁知退休还不到一年，半夜工作时砰噔一声摔到地上，顾师母早与老王分屋而居，至清晨方才发现，送到医院时左边身体已不能动弹。医生建议开颅抽血，顾师母不愿承担风险，拒绝了医生的提议。过了一两年，竟连右边也动弹不得，身体越来越僵，顾师母次此时后悔，也无济于事了。

5月的一天，窗外又漫天漫地刮起了黄沙，大风卷着塑料袋和纸片，壳沙壳沙敲着玻璃。我端着茶在窗前沉思，阿珍过来找我，说是顾师母打来电话，言老王情况危急，让我们过去看看。我胡乱抓起作者送的一束花，跟着阿珍出了门。