65歲作家“武漢日記”走紅，這才是疫情報道該有的樣子

滾君 搖滾客

大家也知道，最近武漢當地火了好幾篇讓人啼笑皆非的文章。

面對疫情，某些作家的腦洞真是大到讓人匪夷所思的地步。

但武漢不全是這樣的文字工作者。

今天滾君就要介紹一位疫情良心作家。

她這支筆的價值，一點也不比醫生的手術刀低。

自封城開始，連續更新日記至今，成了不少網友心中的定心丸。

各種公眾號都在轉發。

這幾日，我一直在拜讀她的文字，有態度、有溫度，有細節、有大局觀，在如今的疫情亂象中，真是稀缺。

她筆名方方，真名汪芳，1955年生人，魯迅文學獎獲得者，曾擔任湖北省作家協會主席。

2015年曾在微博實名揭露文壇黑幕，更是公開表示“大不了不當作協主席”。

來自騰訊網截圖

從1月25日開始，方方在微博上陸續發布日記，之後穩定發表在財新APP上。

零零碎碎，雖然不是規整的文章，但內容真切，總能切中要害。

我大概列舉一些。

1月25日。

她控訴微博封她的文字，最後一句話“高科技做起惡來，一點也不比瘟疫弱”振聾發聵。

1月27日。

她通過自己的經歷告訴大家，現在武漢的口罩非常緊張，並在文末給出了一個精準的判斷，“口罩並不缺貨，缺的只是怎麼才能到市民手上”。

為啥全國的口罩都往武漢支援，各大醫院還缺口罩？

幾天后曝出的紅十字會醜聞給了我們答案。

1月28日。

她提醒所有人不要輕易出門，並批判了21日的湖北團拜會。

有一句話很犀利：“元月10號到20號，那些頻繁開會的人們，各自小心吧。病毒是不會介意誰是平民誰是領導的。”

1月29日。

她寫了一段武漢的真實現狀：

“關在家裡的武漢人，只要沒被感染，大家的心裡基本都還踏實。最可憐的還是那些病人以及他們的家屬。因為病房一床難求，他們仍在煎熬之中。火神山工地建設得熱火朝天，但畢竟遠水救不了近火。他們是最大的受害人。不知道有多少家庭從此破碎。”

讓人淚目。

之後，她還順帶說明了一個情況，意思是之前有一條微博被屏蔽了，其實她不想批判誰，自己100%和政府、和武漢人民站在一起。

最後調侃道：“只是當時寫到那裡，覺得反思也很必要。由此，就反了一下思。”

原文截圖

寫到這裡，大家應該可以感受到方方的文字風格，謙卑之中透露着一股狠勁。

大家風範。

1月30日。

這一天，她的情緒似乎有點激動，沒有壓制住內心的怒火。

她的筆直指那些專家以及湖北主政官員。

原文截圖

1月31日。

方方直言迄今為止，沒有一個站出來道歉的人，有的只是各種推諉的文章。

她措辭嚴厲地批判了某些文字工作者，並在結尾處霸氣地說：

“現在我雖然不是湖北作家協會主席，但我還是個作家。我非常想提醒一下我的湖北同行，以後你們多半會被要求寫頌文頌詩，但請你們在下筆時，思考幾秒，你們要歌頌的對象應該是誰。如要諂媚，也請守個度。我雖然人老了，但我批評的氣力從來不老。”

原文截圖

“雖然我人老了，但我批評的力氣從來不老。”

這句狠話把我一個大男人感動哭了。

現在還有多少知識分子能夠做到如此決絕？

65歲的方方，絕對擔得起“一身傲骨”這四個字。

很可惜，即使她將一片赤誠之心提到了嗓子眼，某些人該怎麼寫還是怎麼寫。

2月2日。

方方先講了幾個發生在武漢的悲慘故事，然後提到了一句她以前說過的話：“時代的一粒灰，落在個人頭上，都是一座山。”

原文還有後半句：“而我們偏偏處在一個塵土飛揚的時代之中。”

看看吧！

這才是知識分子應該有的悲憫之心。

如同一千多年前詩聖杜甫吟誦的那句：“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏。”

這樣的文字，才是所有媒體應該爭相轉載的，才是所有處於水深火熱的武漢人應該讀到的。

不管拿到哪個國家，一定會讓他們對中國人民，肅然起敬。

因為大愛是人類最能感同身受的情感。

如同“山川異域，日月同天”；

如同“豈曰無衣，與子同裳”。

象形文字集聚了老祖宗幾千年的智慧，在當下大災大難面前，我們這些子子孫孫怎麼能只會喊一句“加油”呢？

加油沒錯。

加油也不粗鄙。

但如果文字工作者只會高喊加油，就顯得寒酸至極。

文字傳遞的是事實，是情感，是思想。

表現的是勇氣，是人品，是境界。

不是空喊口號就完事了。

作家方方能說出這樣的話，一是來自她的寫作能力，二是來自她的善良。

她堅持寫武漢日記，為的是讓大家了解真實的武漢，盡到自己身為作家的一點責任。

02 

方方成長在一個高級知識分子家庭。

出生於南京，2歲時父親因三峽工程，調到武漢工作，她也就成了武漢人。

媽媽的外公是孫中山身邊的一員大將，楊賡笙，“二次革命”秘書長，當年討伐袁世凱的檄文就是出自他之手。

方方媽媽的小舅舅，是中國科學院院士，華中科技大學前校長楊叔子。

方方有三位哥哥。

大哥畢業於清華大學，現就職於華中科技大學；

二哥畢業於華中科技大學，現就職於東北大學。

三哥畢業於西北工業大學，現任武漢直升機股份公司CEO。

一家人都是行業翹楚，國之棟梁。

她1975年開始寫詩。

1982年，發表小說處女作。

之後大多從事小說、散文創作。

2012年，一部滿是武漢氣息的電影《萬箭穿心》上映。

改編自她的同名小說。

它是國產電影中難得的佳作。

豆瓣14多萬人打出8.6分。

劇中刻畫了一個悲劇的武漢女人，李寶莉（顏丙燕飾演）。

她性格倔強，受盡生活的懲罰與鞭撻。

她本是一個漂亮的、心高氣傲的女孩。

嫁人後開始為了生活，斤斤計較。

對外人兇巴巴。

對丈夫也蠻橫。

後來丈夫出軌，最終被逼自殺。

她成了寡婦，靠挑扁擔，干粗活累活養活兒子，支撐起這個家。

《萬箭穿心》這部作品，表現了方方對女性苦難的深刻感受力。

中國底層女性普遍過的很苦，不快樂。

孩子、丈夫、老人，再加上經濟條件，哪一頭都不省心。

哪一頭出問題，都會讓日子備受煎熬。

如果有兩個同時出問題，就好像“站在一萬根穿心箭前頭”。

兩個字：

命苦。

03 

現在看，方方能寫出、敢寫出武漢日記裡面的文字，一點也不奇怪。

因為她的內心一直有股為民請願、為時代發聲的正氣。

她的小說，文字質樸、真實，仿佛有一種魔力，一把將你推到現實的泥潭中。

讓你在拼命掙扎、求救的努力中，獲得生的力量。

2月7號，她無奈地寫道：

“中午，有武漢人在大聲叫着：李文亮的家人和孩子，由我們武漢人養起來！響應者眾……這麼久了，武漢人能有什麼辦法化解自己心裡的鬱悶、悲傷和憤怒呢？或許，這只能這樣。”

2月8日，她溫暖地寫道：

“一個小伙子住進方艙，跟鄰床的爹爹熟了。爹爹聽說他沒有對象，忙給他介紹了一個。那個女孩子也在方艙里。於是兩個人準備開始交往。段子手說，這叫“方艙愛情故事”。這是今天聽到的最暖心故事。今日過節，我們需要溫暖。”

2月9日，她積極地寫道：

“生活那麼艱難，但辦法還是有的。”

2月10日，她樂觀地寫道：

“轉機隨時可能出現。”

2月11日，她動情地寫道：

“那麼灑脫那麼爽快那麼喜歡沒理由的大笑的武漢人；那些說話劈里啪啦，讓外省人以為是吵架的武漢人；那些充滿煙火氣充滿江湖義氣充滿沒來頭自信的武漢人。你熟知了，你才知道他們有多麼熱誠多麼愛耍酷。然而今天，很多的他們卻在受難，在與死神較量。而我，或是我們，卻根本無力相幫。”

2月12日，她悲憤地寫道：

“武漢人的痛，不是喊喊口號就能緩解的。”

方方是這個時代知識分子的良心。

是我輩學習的楷模。

閱讀她的日記，我不知道被感動了多少回。

文字是信息載體，也是情感出口。

文字裡的痛苦多一點，人民心中的痛苦便少一點。

因為痛苦無法隱瞞。

越藏越深。

越藏越重。

越藏越惡。

真實的寫出來，反而讓讀者釋然。

人就像彈簧。

本身就具備抗爭的力量。

寫出真實的痛苦，就是讓觸底反彈早點發生。

今天是2月13日。

此刻，我滿含淚熱寫下這篇文章，只希望武漢能早日度過難關。

期待讀到方方新的日記。

更期待她不用寫日記的那一天，馬上到來。

搖滾客

WeChat ID Rockerfm

About Feature 世上總有一幫搖滾客，有態度、有溫度地活着。