心中有道義，腦中有科學

·方舟子·

德國哲學家康德在《實踐理性批判》一書的結束語寫下了一句著名的格言，
後來被用做他的墓志銘：“有兩種東西，我們越是時常反覆地思索，就越是在心
中灌注了永遠新鮮和不斷增長的讚嘆和敬畏：我頭上的星空和我心中的道德法
則。”

但是個人的思索能力是極其有限的，即使是智者聖人也不例外。在康德的時
代，這樣的探求往往會產生更大的困惑，最終會被歸結到一種神秘的超自然力量，
試圖用它來一勞永逸地結束思索。牛頓因為無法解決星體運行的第一推動力問題，
在那裡給上帝留了個位置，而康德雖然不讓上帝去推動星體的運行，卻又認為
道德法則的存在證明了上帝的存在，把上帝做為至善的化身。

這些論證當然已經過時。現代科學正在揭示大自然的奧秘，在那裡並無上帝
的位置。科學固然還不能回答許多問題，而限於人類的認識能力，也不可能回答
所有的問題，但是科學畢竟是人類所能掌握的最可靠的探索方法，如果科學回答
不了的，沒有理由相信通過其他途徑能得到可靠的答案。把未知、無解的事物交
給神仙、上帝，不過是偷懶的做法。而道義就昭示在血寫的歷史之中，它是無數
仁人志士長期奮鬥的結晶，是人類生存、幸福與進步的需要，無需上帝的假設。
如果真的有萬能至善的上帝，人間就不該有那麼多的邪惡。也正因為有那麼多邪
惡的存在，道義才顯得如此寶貴。

在星空之下，人體是渺小的，但科學讓我們能夠觸及宇宙的每一個角落。在
歷史之中，人生是短暫的，但道義可以讓我們的精神融入歷史的進程而獲得永生。
只要心中有道義，腦中有科學，渺小、短暫的一生便不會迷失，不會虛度。道義
是天際的星光，科學是指路的燈火。道義讓我們有理想，有激情；科學讓我們有
理性，重實證。愛因斯坦的名言——“沒有宗教的科學是跛腳的，沒有科學的宗
教是盲目的”曾經引起了無數沒有讀過這句名言的上下文的人的誤解，以為愛因
斯坦在支持傳統的宗教，而其實愛因斯坦在這裡所說的“宗教”，不是一般人所
說的宗教，而是一種追求真理的激情和信念。我們不妨把這句名言修改成：沒有
道義的科學是跛腳的，沒有科學的道義是盲目的。如果既無科學也無道義，則是
行屍走肉。

正是出於這樣的信念，從中學時代起，我就同時保留着對科學和文史的濃厚
興趣，這從當時沿用至今的這個筆名就可以看出來。兩船相併古稱“方舟”，
“方舟子”就是腳踏兩隻船的人。“方舟並騖，俯仰極樂”（班固《西都賦》），
我的夢想，便是同時乘坐科學與人文之舟，品味從古今中外的智者與仁者那裡得
來的極樂。當我還在從事科學研究的時候，業餘的興趣在於文史，寫作也以文史
方面為主。而在我離開科學研究之後，寫作的內容反而逐漸改為以科學方面的為
主了。近十年來我因為揭露學術腐敗而浪得虛名，以致有不少人誤以為我除了寫
寫打假文章，就幹不了或不該干別的事情。其實所謂打假不過是屬於路見不平的
衝動，並非我真正的興趣所在。而這種不平，正在於在我看來違背了科學與道義。
在必要的時候，我願意捍衛我的信念，即使必須為此付出血的代價；但是在平常
的日子裡，我更樂於傳遞我的信念，希望能夠更為深入、持久地傳播科學與道義。

沒有人能夠充當科學與道義的化身，但是每一個人都可以成為科學與道義的
捍衛者和傳播者，只要你願意，有能力和勇氣。

我親愛的讀者，在黑暗的日子裡，讓我們仰望道義的星光，點起科學的燈火，
攜手同行，矢志不移。

2010.8.30

（《中國青年報》2010.9.1）