毛澤東青年時代受歐文、武者小路實篤等空想社會主義者的“新村主義”和康有為的《大同書》影響很大，曾和蔡和森等共產主義信仰者一道進行過“新村”空想社會主義實踐，計劃在嶽麓山建設這樣的“新村”，“以新家庭新學校及旁的新社會連成一塊為根本理想”，希望建立一個共同勞動，共同學習，財產公有，平均分配，人格獨立的制度。

這種空想的“新村”並未付諸實踐，事實上也根本無法實現，但這種夢想深藏在毛澤東心中。奪取全國政權之後，似乎具備了實現“新村”夢想的條件，於是決定放手大幹一場。然而此時已非幾個家庭的“新村”，而是一個有着六億人口的龐大試驗場。

但是，1958 年的人民公社化運動，並不是完全按照毛澤東早年的“新村”計劃實行的。不僅是因為規模龐大，人口眾多，更重要的是融入了幾十年戰爭年代的軍事共產主義因素。在當年的北戴河會議上，毛澤東就一再堅持，要把戰時共產主義制度引入到新的社會制度試驗當中。於是，幾千年日出而作，日落而息的農民失去了自由，變成了二十世紀共產主義試場上的現代農奴。

按照當時的設想，人民公社化是向共產主義過渡的一個必要步驟，口號是“共產主義是天堂，人民公社是橋梁”。共產主義有多美好？那是一個消滅了人剝削人的制度，物質極大豐富，“各盡所能，按需分配”的社會。按照毛澤東的想法，人民公社就是共產主義的雛形，工農商學兵，什麼都管。當時國務院主管農業的副總理譚震林向農民描述的“共產主義公社”美好的未來尤其富於吸引力：
   “第一，有好的食物，而不僅僅是填飽肚子。每頓有肉、雞、魚、蛋，還有更精美的食物如猴頭、燕窩、海味等，都是按需供給。

第二，衣服穿着方面，一切要求都可滿足。有各種花色和品種的服裝，而不是清一色的黑色和藍色。將來，普通服裝僅作為工作服使用，下班後，人們就換上皮服、呢絨和羊毛制服，當人民公社都養了狐狸，那時外套就都是狐皮的了。

第三，房屋都達到現代城市的標準。在屋子的北廂有供暖設備，南廂有冷氣設備。人們都住在高樓里，不用說，裡面有電燈、電話、自來水、無線電和電視。

第四，除了跑步的選手外，旅客和行人都有交通工具，航班通向各個方向，每個省都有飛機場，每個地方都有飛機製造廠的日子也不遠了。

第五，每個人都受高等教育，教育已經普及。”

毛澤東和劉少奇等人在這個時期都談到了自己對共產主義的設想，陸定一對此作了總結，在1958 年5月19日向中共八大二次會議作了如下報告：

“毛主席和劉少奇同志談到幾十年後我國的情景時，曾經這樣說，那時我國的鄉村中將是許多共產主義的公社。每個公社有有自己的農業、工業，有大學、中學、小學，有醫院，有科學研究機構，有商店和服務行業，有交通事業，有托兒所和公共食堂，有俱樂部，也有維持治安的民警等等。若干鄉村公社圍繞着城市，又成為更大的共產主義公社。前人的“烏托邦”想法，將被實現，並將超過。”

本來是幾十年後才實現的設想，可是人們等不及了，說干就干。河南省一馬當先，率先進行共產主義試驗，省委書記吳芝圃在遂平縣搞了一個碴岈山“衛星”合作社，社員分配實行工資制和糧食供給制。以生產隊為單位建立公共食堂和托兒所。食堂吃飯不要錢。公社對社員實行‘十包’：吃、穿、住、教、治病、死葬、理髮、看戲、冬季烤火和結婚。實行了‘組織軍事化、行動戰鬥化、生活集體化’。每個生產大隊為一個生產兵團，全公社共建立了27個生產兵團。兵團設團長、政委和參謀長，下設營、連、排、班，和解放軍的編制一個樣。幹活講究大兵團作戰，起床、吃飯、上工、休息、收工、睡覺等都統一吹軍號。男女勞力都分住男女營房，老人住敬老院，小孩住托兒所，吃飯在食堂。更有甚者，河南新鄉縣新寧人民公社宣布取消家庭，把全鄉兩萬多人變成15個營50個連，社員男女老幼分開，按連、排居住在集體宿舍。前來調查的吳冷西指出，這種做法是錯誤的，當地幹部卻說，有位中央負責同志說過，共產主義社會也要革家庭的命。

1958年3月20日，毛澤東寫了《介紹一個合作社》的文章，認為，“我國在工農業生產方面趕上資本主義大國，可能不需要從前所想的那樣長的時間了。”老毛詩興大發，要帶領全國人民在一窮二白的畫板上畫出“最新最美的圖畫”了。於是又提筆給劉少奇、鄧小平、周恩來、陳雲等寫信，說，“十年可以趕上英國，再有十年可以趕上美國。”還神秘兮兮地說，“十五年趕上美國”的口號仍不變，還留了五到七年餘地。毛髮了一個號召，“還是辦人民公社好”，於是全國很快就實現了人民公社化，還有的地方宣布已經實現了共產主義。

人民公社運動對幾億農民來說是一場災難。農民的財產全部充公，有的房屋被拆掉，搬進新的“居民點”，農民對此敢怒而不敢言。有人想在充公之前變賣家產，比如縫紉機，可是此時縫紉機價格極為便宜，因為賣的人實在太多了，也有人把自己家的牲口殺掉。個人銀行存款被政府拿去“投資”，甚至海外親友寄來的錢也被劫走。全國有四億人進了“公共食堂”。一開始，“食堂”還真紅火了一陣，雖無大魚大肉，山珍海味，但大鍋飯管飽。當時的口號是“放開肚皮吃飯”，“吃飯不要錢”。然而好景不長，食堂漸漸捉襟見肘，食堂的糧食不過是把農民家裡的糧食湊在一起，放開糟蹋，很快就吃光了，農民漸漸抱怨吃不好也吃不飽了。

1958年風調雨順，農業豐收在望，可是全民大煉鋼鐵運動正熱火朝天，收割季節，幾千萬農民正在山頭、地頭、村邊大煉鋼鐵，農村十人中有四人在煉鋼，糧食無人收割，爛在地里。在家裡的農民都是老弱病殘，無力也不關心，集體的東西不心痛，“油瓶倒了沒人扶”，人的自私的罪性一開始就表露無疑。結果豐產不豐收。

經過一場全國範圍的吹牛大賽，在1958年8月北戴河會議上，昏了頭的中央領導們作出了一個估計，“糧食已接近達到飽和。”會議認為，“在克服了‘右傾保守思想’，打破了農業技術措施的常規之後，1958年出現了農業生產飛躍的形勢，農產品產量有了成倍、幾倍、幾十倍的增長。”由於農業問題已經解決，會議決定，今後各級領導的工作重心應該由農業轉移到工業上去。

在這股熱潮中，河北省徐水提出了三年進入共產主義的口號。毛澤東親自視察，樹為典型。半年之內，先後有四十多個國家930多名外國人和三千多個國內單位派人來參觀。蘇聯《真理報》駐北京記者看了後，也表示讚揚。赫魯曉夫有點不相信，派塔斯社記者專程前來採訪調查，發現了破綻，露餡了！後來赫氏和老毛鬧翻後，諷刺說，“中國的共產主義是喝大鍋清水湯，蘇聯是土豆燒牛肉。”毛澤東面子掛不住了，氣急敗壞地大罵赫魯曉夫“放屁！”並作詞曰，“土豆燒熟了，再加牛肉。不須放屁，試看天地翻覆。”赫魯曉夫在國際上以粗魯聞名，在聯大會議上敢脫下鞋子敲桌子，罵的粗魯話連翻譯都難為情翻出來，找個稍微文雅一點的詞代替，還招來一頓臭罵。老毛和赫魯曉夫比粗魯，真是不分伯仲。

在發現農村出現饑荒問題後，毛澤東於1958年11月召開了有部分中央領導和省委書記參加的鄭州會議。隨後乘專列前往湖北等地視察，聽了地方幹部匯報後，毛開始意識到了問題的嚴重性，說，“現在我們的日子不好過，自己騙自己。”當聽說湖北黃梅縣60個生產隊每人每天只有四兩二錢口糧，而上級還堅持要從該縣調出40萬斤糧食時，毛澤東自責地說，“毛澤東啊毛澤東，腦子一熱，決定一切呀！始作俑者，其無後乎？”可是，災難已經來臨，毛澤東已經無能為力了，饑荒很快肆虐農村，三千多萬農民餓死。老毛可能做夢也想不到，自己的烏托邦試驗會帶來如此嚴重的後果。

如果毛澤東就此懸崖勒馬，認識到他的烏托邦只是一種不可能實現的幻想，主動糾正自己的錯誤，明白自己不是搞經濟那塊料，放手讓其他務實的領導人干，中國人民的苦難可能會減少一些。可惜老毛是一個死不認錯的主，寧願錯上加錯，一條道走到黑，接下來的運動一個接一個，只折騰得神州大地天昏地暗，淒風苦雨，成了名副其實的人間地獄。

哈耶克在其名著《通往奴役之路》中指出：“總是使一個國家變成人間地獄的東西，恰恰是人們試圖將其變成天堂。” 正是毛澤東烏托邦試驗的最好總結。