一份高考申请书 --- 回忆一九七八年我的高考经历 去年的暑假, 携妻儿一起回国, 到北京参观游览。在天安门广场, 故宫和奥运村建设基地,无不感受到北京筹办奥运会活动中的热烈气氛。相信明年北京奥运会定会取得巨大成功。出国二十年了,虽也时常回国,但是我们还是怀着喜悦的心情, 关注着祖国各地的日新月异的发展和变化。 回到家里时, 母亲说她有个礼物要给我。母亲边注视着我,边递给我了一张发黄的纸。 拿到手一看,我马上就认出,这原来是我约三十年前写的一份高考申请书。纸虽然已旧了, 几行蓝色的钢笔楷书, 清楚映入眼帘。字迹不很工整, 不乏还有些稚气, 但字里行间, 却流露出一股子热情, 冲动的气质。 猛眼看, 我都不敢认是我自己的字。下面还有四个强劲有力的行书大字, " 同意报考", 外加盖上了大红的公章。 母亲说:" 我一直替你保管着, 如今, 你当初参加高考都已三十年了,现在大家又开始谈论起恢复高考的话题。我还是把这个交还你吧。 你不妨把你的经历也讲来听听。" 是啊, 虽说是三十年前的事, 想起高考的经历, 当年的情景, 当年那些给予我支持和鼓励的长辈们, 却是依然历历在目。 一九七七年末, 邓小平英明决策, 恢复中断了十一年的国家高考制度, 七八年初, 春回大地, 百废待兴, 高考的恢复鼓舞着亿万国人, 尤其是广大青年学生. 我当时不到十七岁, 正在读高一. 我的中学母校座落市中心不远处, 紧靠松花江. 当时是一所有五十年历史的老中学。学校里一大部分应届的高年级同学正准备报考, 听说这次全国统一高考, 不但应届的高中生和工厂及农村的青年可以参加, 也鼓励和允许个别成绩突出的高一的学生参加考试。 复习报考的热潮感染了我。 由于文革后期的学校虽然复了课, 但仍然多是学工学农, 并没有多少正式授课。打算报考的学生都参加了学校里的强化补习班。我同几名高一的在校生同学在班主任周老师的鼓励和推荐之下, 五月初也参加了补习班。 那时候才开始系统的学高中的课程, 其中很多还没学过, 只能囫囵吞枣。虽说如此, 大家都是如饥似渴听老师讲解, 经常埋头学习到很晚。 一天下午, 周老师匆匆忙忙地来到教室, 告诉我们说, 学校通知非应届生报考需要申请, 得到批准后方能参加考试。我没犹豫, 放下褪色黄书包, 就从塞得满满的书本中掏出一张十六开的白纸。伏在课桌上, 拔出自来水钢笔, 一口气写了这份高考申请。 申请书的大意是, 响应中央关于实现四个现代化, 早出人才和快出人才的号招, 怀着恳切的心情, 申请参加七八年的统一高考, 望校领导给予批准。周老师仔细读后, 帮我补上日期, 一九七八年六月二十日。另外, 她又在申请书的下边, 填写了我几门主课的期中考试的成绩。 接下来, 她轻声地说:" 希望学校能快点儿批下来, 你们要加紧复习。" 过了两天, 在教室的门口, 一同复习的大个子同学, 沮丧地告诉说, 学校只批准了两名在校生, 其他的都不能参加此次高考。我茫然地望着他, 问为什么会这样? 大个子摇了摇头说: "那就不知道了, 论成绩, 他们俩个都还不如你呢。" 我想了片刻, 两个月的复习准备不能白费, 何况班里老师和同学们也寄希望于己, 不能就这么轻易放弃了。于是, 我独自匆匆上楼去, 推开了教务处的门。 教务长一人坐在办公桌旁, 差异地注视我。我大口喘着粗气, 急忙说明来意。我还想多陈述些理由, 他不由分说地举起手中的考生报名表, 漠然置之地说了一句:" 名额满了, 没办法。" 就这样沉默地僵持了一段, 最终我还是决定, 从他那里拿回来我两天前交给教务处的高考申请。拖着沉重的双腿, 我无奈地走回昏暗的教室。几个星期来奋力复习带来的疲倦, 突然间向我袭来, 这时候, 我感觉头脑阵阵发晕。 周老师这时也闻讯赶来, 大概一时也找不到合适我的安慰话来, 她默默地看着我。她推测学校也许怕我们几个在校生考不好, 会影响学校的升学率。想了一会儿后, 她建议我明天早上再去找学校的校长试试。 第二天, 六月二十三日是报名截止的最后一天, 杜校长在她的办公室接待了我。她细心地听了我的讲述和参加报考的请求后, 表示理解地点点头。杜校长又看了看我 递交给她的高考申请, 问我:" 你在学校考试虽然成绩突出, 但是你有信心能在今年的全国统一高考中, 取得好的成绩吗?" 我忙回答:" 有信心, 我一定努力考好。" 她笑了笑, 提笔写了一封短信, 用学校的信封封存好, 让我即刻连同我的高考申请书, 一起递交到区招生办公室。 我刚要走出门时, 杜校长叮嘱了一句:" 复习报考虽然忙, 也要注意休息。 我的孩子也是今年的应届考生, 我也常跟他这么说。" 为了争取时间, 我急忙找周老师借了她的自行车, 匆匆忙忙地沿着松花江边的柳荫马路, 一口气骑车来到几公里外的区教育局。不记得是因为我心里着急, 还是由于当时我骑自行车的技术还很不熟练, 到了那里时, 衬衫背上已被汗水湿透了。在区教育局的院子里, 我找到了区招生办公室的门, 擦了擦脸上的汗, 我忙上前把我的申请书和杜校长的推荐信, 转呈递给招生办的刘主任。 刘主任迅速地读了信和申请书, 示意我等待一会儿。转身回到室内, 便与一个坐在里面的人说了些什么。我朝里面一看, 不由暗吃一惊, 怎么是我们学校的教务长? 原来他是刚到这儿来送考生报名表的。我听不清他们的争执, 声音越来越大, 最后只听到刘主任忿忿地说:" 完全应该鼓励报考。" 刘主任把我叫到进办公室, 在我的高考申请书上, 他庄重地批写了四个字, " 同意报考", 并盖上了招生办的大红公章。我接过刘主任递给我的考生报名表, 激动的两手微微发抖。 躲开教务长投过来的斜视的目光, 我让自己镇静下来, 坐下填写好报名表。就这样, 在最后一刻, 我报了名, 有幸参加了七八年的全国统一高考。 收到准考证后, 接下来的几个星期里, 我埋头苦读, 补习未学的课程, 紧张地准备考试。周老师嘱咐我珍惜这来之不易的机遇, 母亲也寄来帮我搜集到的相关旧资料。祖母为我每天晚上加一餐, 并经常不停地唠叨着, 晚上这么看书, 会看坏眼睛。当时家里仅有一盏十五瓦的电灯泡, 后来只好改为天色渐明, 一大早起来读书。 就这样, 心怀着梦想, 肩负着期望, 七月二十日, 我同千百名学子, 一起走进考场。参加了三十年前的这场轰轰烈烈的高考。 暑假过后, 开学不久, 高考发榜了。我和同学校的十几名应届生收到了大学的录取通知书。作为我校唯一的在校生, 周老师和班里的同学们都为我高兴和自豪。邻居们也来上门祝贺, 称赞祖母教养有方。母亲也特地从外地赶回, 为我准备上大学的衣服, 行李和日用品。 马上要告别家乡和母校, 心中恋恋不舍。杜校长为录取的考生们颁发了优秀毕业证书, 并特意同我说:" 你考得好, 你为学校争了光。上了大学, 要再接再厉。" 另外还把我写的那份高考申请书作为纪念还给了我。 在区教育局为重点大学录取的考生们的欢送会上, 招生办的刘主任为我戴上了大红花, 拍拍我的肩, 欣慰的望着我的脸。 多少年来, 那份高考申请书, 那段不寻常的经历, 一直都珍藏在我心里。无论是遇到困难的日子, 还是面对荣誉的时刻, 我都会常常想起它, 想起那段经历。 也许, 正是当初那段经历中, 得到的支持和鼓励, 给了我力量, 帮助着我坚韧不拔。 大学毕业时我能抱病坚持考研。读博士学位时, 能顶着压力, 坚持实验方案, 不懈的努力... ... 似乎, 正是当初那段经历中, 见到的那些殷切期待的目光, 给了我勇气, 鼓舞着我为国争光。一九八七年, 首个与导师在国际专业学术会议入选发表了我的博士论文, 并率先从国内来到欧洲的一所著名大学, 从事博士后研究 ... ... 我相信, 三十年前同参加高考的同代人中, 大部分人都着这样或那样的不平分凡的经历。正是当年的对知识的渴望和梦想, 正是当年的热情洋溢和勇气, 陪伴着我们这代人走过自己人生的三十年历程, 伴随着我们国家三十年来不断发展壮大, 繁荣昌盛的历程。