引言:
儿子睿8岁出国，先后在加拿大和美国读完小学和中学，18岁时宣誓成为美国公民。同年在得知自己被美国名校录取时，睿不无遗憾地对我说:"如果我出生在美国，一定要去参加美国总统选举！" 遗憾的是作为父母，我们没有给他这样的机会！
一。 降生
我手里拿着一份参考消息，在xx医院妇产科外面的走廊里焦急的等待着儿子地出生。
临进产房前，作为高龄产妇的老婆，曾用半真半假的口吻嘱咐过我:
"孩子出生以后，千万别忘了问医生，儿子是否有豁唇，或其它不正常的体征，特别是他地手和脚。"
经她这么一说，我顿时紧张起来。产房外地走廊里，等待的人虽然不多，但每个人都是一付忧心忡忡的样子。许是受环境地影响，我的心里也不由自主的跟着七上八下起来。就在这时，只见从产房里走出一位医生，一边提问，一边让我在一张单子上签字。
"如果有危险，保大人还是保孩子?"
"都保，大人和孩子都保！"
"你只能有一种选择！"
"保大人！"
此话一出口，我突然感到有些不安，仿佛真的发生了什么。我站在产科的外面，简直像受刑一般，那种滋味只有亲身经历过的人才能体会得到。
将近12点40分左右，一位护士抱着一个婴儿从产房中出来，并大声喊道:
"xx的爱人在吗?"
"在，我就是。"
我忐忑不安地走上前去，
"我老婆还好吗?"
"放心吧，母子都平安。"
我这才开始仔细端详起护士怀中的儿子来，只见他一付可怜兮兮的样子，满脸胎渍不说，浑身上下还皱巴巴的，和想象中的一点都不像。我把刚出生的小孩，想象成墙上年画中的娃娃了。
我突然想起老婆地嘱咐，于是赶紧问护士 :
"他没有什么问题吧?"
"没问题。"
"手指和脚趾，你都仔细看过了吗?"
护士扑哧的笑出声来:
"一切正常，是10分！"
"儿子一切正常，是10分！"我鹦鹉学舌般地向躺在病床上的老婆重复着护士地话。
那天反复出现在我头脑中的是那些似懂非懂的医学术语: 术前患者家属签字，脐带绕颈三周，羊水，催产针。
但真正让我激动不已的是初为人父的事实，这种由孩子到父亲的变化对我而言无疑是具有里程碑的意义。
二。童年
睿从小到大，我几乎没有管过他，更别说像其他家长那样言传身教了。当人家带着孩子利用课余时间去学习一些专业技能如画画，弹琴，跳舞，武术等时，我可能正为所谓的事业陪客人喝酒，在舞场中鬼混，在夜店里K歌，或在某个角落里和别人为利益讨价还价，我真的算不上一个好父亲！
有一天我正坐在公司里处理业务，突然接到幼儿园老师打来的电话:
"睿拉裤子了，麻烦你赶紧准备些换洗衣服送过来。"
"找她妈去啊，她不是就在你们医院里工作吗? "
"你爱人正在给病人做麻醉，离不开。"
我极不情愿的离开办公室，先赶到百货大楼给孩子买了套换洗衣服，和一条毛巾被，然后才不慌不忙地赶往幼儿园。
等我到了那里，眼前的一切，让我感到非常揪心。若大的空间里所有床位都空着，唯独儿子一个人，光不出溜的站在自己的小床中间，正眼巴巴地往门外瞧。我赶紧跑上前去，迅速把新买的衣服给他穿好，然后紧紧的把他抱在怀里。在整个过程中儿子没说一句话，他的眼里没有怨，也没有眼泪。我感到心中一阵绞痛，一个人受到委屈时，最想当着亲人的面宣泄出来，更何况是个孩子呢！睿没有这样做，这说明在他幼小的心灵中一定是没有把我当成他的亲人。作为一个父亲还有比这更失败的吗?
儿子从小节俭，这一点很像他的母亲。有一次我骑车带孩子在家附近玩耍，我非常喜欢让孩子坐在前粱上的那种感觉，这样显得我们之间很亲，很近，也方便交流。在经过地摊时，我看到有人卖草莓，就停下车买了两斤，睿当时没有说什么，只是把头扭向一边不再理我。在回家的路上，他突然冒出一句让我听后啼笑皆非的话来:
"见啥买啥，怪不得妈妈总骂你呢！"
我不禁哑然失笑，才5岁的孩子就知道拉大旗做虎皮的道理，而且还运用的恰到好处。
还有一次，我和儿子经过一处公共垃圾箱时，里面散发出阵阵臭味，我马上拉着儿子飞一样的跑了过去。停下来后，我有些想恶作剧地问儿子:
" 告诉爸爸，是我的脚臭，还是那个垃圾箱臭?"
"那是不一样的！"
他的回答完全出乎我的意料，他对我的问题没有正面肯定和否定，却给出一个说得过去的结论来。儿子小小年纪，处世如此圆滑，即不得罪我，又巧妙的回答了我的问题，而我和他妈都是那种胸无城府的人。
睿也有顽皮和天真烂漫的时候。比如有一次，我指着天上的云彩问他:
"云在做什么? "
"在天上散步！"
才5岁的孩子，他不是诗人，但他起码比我有想象力！
还有一次，我去学校接他。随着一阵铃声，学生们排着队在班主任的带领下走出了教学楼。我一眼就看到了人群中儿子，我和他的目光有过几妙钟短暂的接触，我甚至看到了他眼神中兴奋的光芒。而当我想叫住他时，他却突然把头扭向别处，仿佛我不存在似的。直到队伍解散时，他才像突然见到了我撒着欢向我的怀里扑来。我这才明白，这一切都是做给老师看的。而值得我欣慰的是，一个7岁的孩子已经懂得如何克制自己的情绪。
睿在国内只读过小学一年，记得他当时的班主任姓王，刚从师范毕业不久。王的素质很低，动辄打骂学生。她曾经用一本书把一个女孩的脸划出一条很大的口子，缝了好多针。睿不喜欢中国学校的原因之一，就是他老师太法西斯。直到现在，提起在国内上小学的事，睿还心有余悸。刚出国那会儿，我经常问他同样的问题:
"国内和国外的老师有什么不同?"
"中国老师打人。"
"国内好还是国外好?"
"国外好！"
如果说王属于中国教师队伍中的个别现象，那么睿真的很不幸。
睿是左撇子，对此我和他妈一直采取顺其自然的态度。上学校后，王就逼儿子用右手写字。这我可以理解，我们小时候老师也是这么要求学生的。在国内这也许算不了什么，但在国外这就属于侵犯人权了。由于突然改成右手写字，睿一时适应不了，从而直接影响到他的学习成绩。为了评先进班级，每逢考试，王就让睿向当医生的妈妈要诊断书，而考试的当天就留在家里，等考试结束后再来上学。睿怕我们去学校找王，因此一直隐瞒实情。如果碰巧被我发现问他为什么没有去学校，他就谎称学校放假。我和他妈当时谁也没在意，更没有想到孩子是在撒谎。而睿回到学校后，因交不出病假条没少挨王的体罚和打骂，这些还是他长大后才告诉我们的。有几次王直接把电话打给他妈索要病假条。起初他妈怕不答应她，王会因此把气撒在孩子身上，所以就违心地开了诊断书。谁知王得寸进尺，最后在忍无可忍的情况下，他妈终于到学校直接去找王理论。但之后又非常后悔，整天提心吊胆，生怕王会因此给睿穿小鞋。这也是东西方文化的不同之处，在国内学生家长要看老师的脸色并投其所好，而国外情况却恰恰相反。如果多次被人投诉，教师的资格就难免不保了。
