76
學校完全不受時局影響，照樣辦理註冊，照樣繳費。我終於在三哥的監視之下，繳了學雜費和膳宿費了。
距離開學只有幾天了。馬上我就要住進我曾經羨慕到極點的嶺南大學的校園。如果學業全不受到戰事的影響，幾年以後，我就直升大學部了。然而這是一個太美的夢。只在幾天之間，廣州的形勢就改變了。街道上出現了武裝的衛戍部隊。坦克車和戰車在街上轔轔地巡弋，鐵絲網和拒馬已經在主要的通路上架設起來了，每一個關卡都有哨兵在守着，架着機槍，隨時檢查行人。這些現象立刻引起了廣州人的不安。廣州的繁華毫無改變，但卻加入了一些惶惶的氣氛。
我直覺地知道局勢已經真正地危急。也看得出來在那滿街懸掛的紅布白字『保衛大廣州』幾個大字的內涵意義。我們不走，這是絕對錯誤的！我覺得我必須再作一次努力，使我們不致於在這危城之中冒險。
這幾天我想得很多。我明白我已經無法使母親和我一起走。現在的母親已非昔年抱我逃難的母親了，十年，我長成一個準大人，本來的大人也就在十年中漸漸呈現衰老。中年的母親巳無復有昔年的豪氣，她變得沉默而軟弱多了。對於一切她都是逆來順受，屈辱含淚地忍受着，她的病體本來要進方便醫院開刀的，但方便醫院以時局不好而拒絕再接收病人，於是她的手術就擱淺了。她的心情不免受到影響。我看得出來，她已經漸漸失去了自信心了。再要叫她像昔年那樣地帶我逃難，無論是體力或精神上，她都似乎不能勝任了。而父親呢，我看得出來他是完全受制於大伯父和大哥的。他外表暴烈，其實內心是懦弱的。看這情形，如果我要走，當然不能單獨地走，而把母親撇下不管。再者，母親說得對，我們走到香港靠什麽維生呢？如果要走，就得父親也走。我不能不要父親呀！我冷靜地想過，父親在內心裹還是關心我的。就憑他那天的那一句話：『人家在家裹擔變你』，我就不應該再老是疑心他不要我了。我要父母都走，都能成功地逃到香港，只有設法使全家都走。范家不動他們是動不了的。船車的黑市票不會絕對買不到，問題只是我是小孩子找不到而已，如果范家的大人出動，還是有法子的。范家的婚事包得起全座五層的鑽石酒家，買幾張黑市票的錢不致已於出不起，就看大伯父和大哥願不願意而巳。范家是固然不值得我留戀，也不值得我關心，但，它是我們的生活依靠，我以前那種不聞不理的，管它被共產黨清算也好，土匪搶光也好的態度，我現在覺得是不對的。在對外來說，我們總是骨肉一家。他們完蛋，難道我能獨善其身麽？他們愚昧不知道共產黨的清算鬥爭的殘暴厲害，難道我就任他們愚昧下去麽？我也是范家的一員。我似乎有這種義務來提醒他們。再者，我在培正讀了這幾年，天天在聽講博愛博愛，又說孝順齊家，我竟因范家的人愚昧而憎恨他們，視之為仇人，我做對了麽？耶穌說原諒人七千七百七十次。耶穌原諒出賣他的猶大。而我竟不能原諒我的家人，我做對了麽？我雖然不是基督教徒，伹基督教的教義道理已經無形地佔據了我的信仰的一部份了。我在深深自省之時，覺得我對待家人的態度是不對的。即使以我的原來的信仰的佛教精神來看，我也是大錯而特錯的。我應該寬恕他們，容忍他們。在這種大難臨頭之時，我應該放棄個人的成見，促使他們覺悟。提摩太不是勸過我盡力叫他們走嗎？
總之，無論從那一方面來說，我都應該儘量勸說范家全家逃難，即使要被他們責罵，我也要講。給罵一場有什麼關係？罵不死人的。拼着被臭罵一場，如果我夠使他們覺悟而舉家避難，那我的努力就不算白費了。相反地說，我假如只是怕被罵而不敢講話，那對我們和全體有什麽好處呢？
經過這一番澈底的思索，十五歲的我，自己覺得已經有二十五崴那末成熟老練了。自己同時又覺得有一點殉道前的悲壯感覺與決心。
距離我入學只有兩天了。我覺得我不能再錯過這兩天的時機。如果等到入學以後，時局的變化恐怕就不同了。老實說，我根本就不認為我還該入學。局勢這樣，還能唸幾天書呢？
那天晚上晚飯以後，在例行的聚會裹，向來不講話的我忽然開口了。事先我並未和母親商量過。我認為沒有這種必要。我一開口，母親的驚訝是很大的。她一直睜大了眼睛望着我，顯然是在擔心我鬧出事情來。
母親的確是比從前懦弱了，是什麼使她如此呢？
『我們學校裹有一個高三的同學，是山東人......』我以提摩太家裹的故事作為開始： 『他本來有一個很富裕的家庭，後來共產黨到了山東，把他的一家都掃地出門，把財產全都清算充公了。他的父親死在闘爭台上。他的母親後來也病死了。後來他逃到廣州，靠着教會的力量，才能繼續唸書......』
范家全家都帶着驚詫和不屑聽我講述，但是很顯然地，沒有一個人相信我講的是真話．
『學會了賣膏藥啦！』大哥笑笑地說：『國民黨政府付給你多少廣告宣傳費？』
『清算了我們范家，你就該叫「爽」啦！』三哥說：『你操個屁的心麽？到時你也可以叫教會救濟呀！』
（鄉語「爽」的意思是痛快）
『小虎打那裹聽了這些鬼話拿回家來講的？』大媽媽說：『世界上那有這樣的事？人家滿街都說共產黨到一個地方連一根針都不拿人民的。』
『人家說中國太弱了，應該有共產黨來強一強。』大伯的一個小兒子志明說。
『和剷除那些貪官污吏！』他的收養的哥哥志光說。
『我講的是真的事實，我不理會他們的冷嘲熱諷：『如果你們不信，我可以去找這個人來，叫他親自識給你們聽。那你們就知道是真的了。』
『那傢伙一定是國民黨的特務！』三哥說。
『說不定是政府的職業學生！』大哥說。
『我要講幾句我不該講的話，』我鼓起勇氣，繼續地講：『我覺得我們全家都該疏散！到香港，最好是到台灣去！』
『小虎！』父親和母親幾乎是同時地，喝了一聲：『你懂得什麼！』
『你為什麼不講到美國去呢？』三哥怪腔怪調地說：『去美國就最安全了！』
『簡直是說夢話！』大伯說：『走？那麼容易？這些財產家當，都去掉不要啦？』
『變資掉呀！』我索性把辦法都提出來了：『賣便宜一點，收回多少算多少，免得將來......』
『荒唐！』大伯父忽然兇猛地拍一下雲石桌面：『這些敗家話你該講的？你是什麼身份？』
我因為已經有了心理上的準備，所以我並不怕他。我一點也不害怕。我反而更加莊嚴激動地說下去。
『 我知道我沒有身份，但是我是為了范氏全家着想！我不願意看見范氏家破人亡！所以才斗膽講出來！你們都不知道共產黨的作風，今天不賣家產，將來一文也保不了。』
『荒唐！』大伯父氣得全身發抖，又拍了一下桌子，吼叫了起來：『你比共產黨還厲害，你就是真正的共產黨！你敢在尊長面前講這樣的話！可憐你，養活你，你，你，你！居然敢這樣放肆！』
『我一點也不荒唐！我也不是放肆！』我自覺理直氣壯，我一點也不怕他們了：『大伯爺，你不要發怒，我是范氏子孫的一份子，我不忍心看見范氏敗亡！你不懂得共產黨......』
『小虎！』父親大聲吼叫起來。『你還不閉嘴？還敢和大伯爺頂撐？』
『我閉嘴幹嗎？』我連父親都不怕了：『到了生死危亡的開頭，我該講的話就講！』
『連我你也頂了？』父親氣得大發雷霆：『不管你的話多麼有理！你這種目無尊長的態度就該打死！』
『小虎！』母親慌忙地跑過來拉找：『你快跑吧！』
『我不跑，我已經講開了，我不能只講一半，我還有話要講…』
『你不怕打死你？』母親拼命地拉我。我長大了，她再也拉不動我了。，
『你教養的好野種！』大伯父的臉比鐵沓青，此煤還黑，望着父親罵：『好大的狗膽！簡直是造反！祖宗留下的產業也要叫我賣！父兄掙來的家當，也敢喊丟喊賣了！』
『不賣，你留着給共產黨充公沒收吧！』我不管三七二十一，也不管母親在擱阻我。我吶喊了起來。『我既然是野種，不是是你范家的人，我就不指望分一個大錢，一切都是為了范家，你不要只顧做長輩罵人！
請你冷靜地想一想吧......』
『你還講！』父親衝過來了：『你看你把大伯爺氣成這樣子！你這個畜生！好大的膽！還不跪下！』
一個罵我是野種，一個罵我畜生，我的心也橫了。我不肯跪下，我知道跪下也難逃這一場毒打了，反正都要挨打，我不如把心中的話都傾吐出來。
『爸爸，您應該拿一點主張！您也是一家之主，您不能眼看着范家敗亡！他們的古老腦筋......』
啪！啪！爸爸的巨掌一連左右開弓地打在我臉上，打得我眼前火花金星亂飛。
『爸爸！』我把心一橫，什麼都講出來了：『爸爸，您太沒有主張，您太懦弱了！為什麼要怕大伯爺？聽他的話，我們將來就完了！......』
啪！啪！啪！更重的幾下打在我頭上，我耳朵嗡嗡作響，但是我仍然是神志清醒的，我聽見母親啼哭的聲音，和父親怒吼的聲音，還有大伯爺的罵入話，其他人的一片吵鬧。
『他們不走！不聽！我們走吧！爸爸！』我繼續哭喊道：『您拿一點勇氣出來！把這個家分掉，帶走您的那一份......趕快走......』
『混賬的東西！』父親嘴裹罵了一連串的粗話，他沒頭沒臉地打找，踢我．．『大逆不道的東西！我都不敢講分家賣產的話！你敢講！我打死你！今天不打死你不姓范！你這個小雜種！活得不耐煩了......』
『爸爸！爸爸！......請您聽聽......』我鼻子忽然淌下一道熱流，漫入嘴中，鹹的。鮮紅的血奔流下來了，我無法再講下去了。但是父親並不饒我，拳腳交加地打着，而我，竟有那樣的牛性子，連避都不避，挺着身子任由他打，只是兩手還本能地護着頭部。
『要打死人了！救命呀！』母親已經無法保護我了，她神經質地哭喊着：『救命呀！二姑！快來救命呀！』
全家這麼多的人在看熱鬧，沒有一個人上前來攔阻，人人的神色都是幸災樂禍的。沒有人同情我。只有二姑。二姑聽見聲音，從二樓上跑下來，搶到我前面，攔阻着，也只有她是可以救我的，我母親也救不了。
母親也挨了打了。二姑是父親的姊姊。父親雖然兇，卻還不敢打着他的姊姊。大姑那時候因為新喪孫子，也住到家裡來了，這個面貌和父親十分相似的老太婆，是他們最大的大姊，她的心地很好。這時候也干着來了。
『 阿火啊！阿火啊！』大姑是個纏腳的人，跑不動，撐着拐杖，老遠他就叫着我父親的乳名：『你不要把孩子打壞了啊！他小小年紀！懂得什麼？打死了你就知道嘍！養大一個孩子不容易哇！我那個狗兒......哀！可憐我無依無靠，你要是嫌他，就送給我抱去養好咯！一天到晚打他罵他......』
二姑一面罵父親：『你一打人就沒輕量的！打死了怎麽辦呢？』一面推我：『小虎你還不快逃，還要捱打是麽？』
『我管教兒子要你來做什麼好人？』父親連姊姊也罵了：『我不要你管鬧事！快交出來！我家不能容這樣膽大妄為，目無尊長的東西！我要打死他！非打死不可！』
在二姑的保護之下，我逃走，可是前門已經被關起來了，不知道是誰關的。我只好向樓上飛奔而逃。披着一臉一胸的血。
『捉住他！這個死仔！捉他回來！向大伯爺叩頭認錯！』父親在後面叫着追。
『我沒有錯！』我的脾氣也太強了，一面跑上樓梯還一面頂撞父親：『我才不要向他叩頭！你怕他，你叩吧！不分家，不走，不賣家產，等共產黨來清算吧！』
假如我不講這些話，也許父親就不會那麼生氣了。這幾句話無異是使他的脾氣火上添油。他一直追上來。順手摘下牆上裝飾用的一柄古刀。現在沒有人攔得住他了。二姑在他後面追，趕不上他，大姑只能在下面嚷喊着，我母親已經哭作一團，伏在茶几上。我在三樓上從那八角形的直通三層的天窗看得見。
父親一面追一面喊：『打死你這個忤逆仔！范家從來未出過這樣的叛逆！我不打死我誓不為人！我有的是兒子，打死你就當從未生養過你！』
我逃進自己的房間，把房門關上，可是我的房門，向來就是失修而缺少門扣的。我急了。又衝出來，奔向天台。這一轉折之間，我差一點就給父親砍過來的刀傷着了。我連忙飛奔而逃。我逃過那堡形的塔邊。看見兩隻骨瘦如柴的手，握在鐵柱上。那是二伯母。我彷徨四顧，發覺已經無路可逃，我記得天台邊上有一段流通積水的水管，是一直通到地面的，可是在匆忙中，竟想不起它在哪一邊。
『二伯母，救命哪！』我急昏了頭，竟忘了二伯母是被鎖在塔內的。
父親已經追過來了。我一時黨無路可逃。我看見父親的眼睛在星光下閃着兇惡猙獰的光，我不由地害怕了起來。他說要打死我，他真像是說得到辦得到的人，我貼身在塔門的鐵柵上，全身都在發抖。
『你逃，我看你逃到那裹去？』父親舉起他的刀，就要砍下來了。
『老三！你敢！』鐵柵後面的二伯母忽然開口了。把我嚇了一跳。
你大房和三房，謀殺了老二，和我的兒子現在又趕盡殺絕！還要殺我的內姪！你好沒良心！』瘋顛的二伯母叫喊。枯骨般的手伸出鐵欄杆，顫抖地指着前面。
父親怔了一下。我在這幾秒鐘當中，眼睛已經習慣了黑暗，看見就在旁邊幾步之外，就是那排水鐵管的起頭。趁着父親一分神的當兄，我已經忽然地向那邊跑。
這一下是出乎父親的意料之外的，我很快就爬到外面，沿着鐵管滑下去。
我只記得這條鐵管從前是一直通到地面的水溝的，其賞我忘記了，這條待修的水管後來只有一層樓多的高度，下面是空的，我往下一滑，在黑夜中，懸空地從第二層樓的中央掉了下去。
『小虎！小虎！』父親在上面喊了幾聲。這是我開始向下滑的時候聽見的。我感覺到一陣劇烈的震動，然後就什麽都不知道了。

                          77
不知經過了多久，彷彿聽見有人在呼喚我，那聲音非常熟悉，淒悽楚楚地在喊着我的名字。
『虎兒！虎兒呀！我的虎兒啊......』 
那陣喊聲好像很遙遠，又好像就在耳畔，那聲音尖銳得很，像是飄浮在空中，又像是在峽谷裹。
漸漸地，我覺得有一絲強烈的光線照射着我的眼蓋，使我非常不舒服。漸漸地，我分辨出來了那是我母親的哭聲，我母親在呼喚着找，奇怪，她為什麽哭呢？哭得我心裡真難過，我也要哭了。
我微微地張開眼睛，那強烈的光芒使我受不了，我立刻就自動地合上了。
『好了好了，醒過來了！』我聽見有人這樣說。
『不要哭啦，冼姐！』另外有一個女性的聲音說。
我漸漸地記起了剛才發生的事了！我心中覺得無限淒涼，也極其氣憤。我難過極了，我忽然地張開眼睛，可是那光烈的光線使我看不清楚東西，我眼前的一切只是一片光和影的錯綜面，過了好一回，才露出形狀來。
那是我母親，一點兒也不錯，她正在望着我哭呢，她的旁邊還有兩三個人，一個是大姑，一個是二姑，還有一個是老丫頭彩雲，每一個人臉上都掛着眼淚。
我掙扎着要坐起來，剛一動，就發覺全身都疼痛不堪，尤其是臀部和兩股，痛得好像給汽車撞過似的，而且腦子也痛，我剛動了一動，立刻就頹然倒下來了。
那陣刺痛仍然在侵襲着我，而且因為知覺的恢復而迅速傳達了全身，我感覺到整個人好像給分裂着一般，我有生以來，從來沒這樣痛楚過的，現在最痛的位置換到背部來了，我想動一動都不行，我想我必定是殘廢了，因為我無法找到自己的腿，也感覺不出來手在何處，唯一的感覺就是痛，致命的痛楚，我想我完了！整個都完了，想不到我歷盡千辛萬苦，水淹不死，火燒不死，沒給日本飛機炸死，卻毀於這個鬼家庭之中！
我的淚水淹沒了眼睛，可是我不敢真正地哭泣，我仍然記得這是什麼地方，這是范公館的小客廳！同時，我知道如果我哭，我會使母親更加傷心，我只有裝作毫無痛楚的樣子才能使她安靜下來。於是我靜躺不動，咬緊牙根來忍受那綿綿不絕而來的痛楚。
『虎兒啊！小虎！』我母親顯然不會相信我的偽裝，因為我無論怎樣也會露出痛苦的樣子，她仍然在哭喊着。
『你哭什麼喪，哭這樣久呀？』我聽見附近有一個粗暴的聲音：『他死不了的，你還哭什麼？等他死了再哭也不會晚嘛！哭哭啼啼的，把家運都哭倒了霉！哭得人心煩！』
我認得出來那是父親的聲音。我又氣又恨，我對於他僅有的那一點點尊敬至此已經全部泯滅了。我記得當我掉下去的時候，他曾經狂喊過兩聲我的名字，可是，即使是有那兩聲叫喊所表現出來的着急，甚至於有若干程度的父愛，一切都無法挽回我對他的態度了。我恨他，我不是聖人，我雖然曾經極願意做一個孝順的兒子，但他似乎並不需要我的孝順，他所需要的只是那些詆毀他的子姪們，他寧願向他們低頭，卻毫不珍視我對他的尊敬。也許，我又懷疑了，我真的不是范家的人，只是一隻被收容的野生小貓小狗，無論怎樣也無法提高自己微賤的出身。也許他在內心的深處並無任何歧視，也許他愛我在他心底深處，他的感情只是被做父親的尊嚴聽掩蓋着，伹是，他所賜予我的兩場毒打已經打傷透了我的心，無論他是形式上如此，或是真正的發作，我都不能原諒他了。現在，我母親在哭，他又這櫬地罵，我認為父親在我想像中的完美人格至此已經全部瓦解，我再也沒有半分對他的尊敬了。我不是聖人，我只是個凡人。我認為，父子之情已絕了！已經完全斷絕了！從今而後，我再也不是范某人之子，我只是我自己，一個生下來就沒有父親，生下來就捱苦的苦命的孩子！
在幾分鐘當中，我想得這麼多，我再閉上眼睛，不願看見面前的這些人，可是我的眼前浮現着剛才我眼光一掠而見的影子：我父親巍然地肅坐在太師椅上，臉色青黑，像一座泥塑神像。
『 跌打佬還未找來麽？ 』我聽見大伯父在向大門口叫喊：『老王！快點再去找！到藥材店去找跌打佬來！ 』
富得可以包下鑽石酒家的豪門，竟然捨不得花錢送一個受傷的孩子進西醫院，只要替他找江湖郎中跌打醫生來，這種人家，我要向人申訴，誰相信呢？
『不用叫跌打佬了！』母親似乎漸漸懨復了常態，她不怎麼哭了，如果說是給父親那一句罵的，也未嘗不可，我看透了，她是怕我父親的。
『找個來看看接接骨嘛！』大姑說。
『不要！』母親說：『要不送醫院，就什麽都不要了！』
『 你遠要闘什麼氣呢？』大母親說：『他自己自作自受的，又不是人家推他下去吋，現在給他找個好的駁骨跌打師傅，再到藥材鋪拿些上好藥材藥膏，這不就很好嗎？』
『我不是闘氣！』母親說：『實在是不願意給江湖醫生亂擺布一陣。要看就送別西醫院去照X光，看看有沒有骨折，不然就別看了,讓自生自滅好了！』
『人家多少人跌成殘廢都給跌打醫生駁骨駁好。』大母親說：『何況他這是跌在草皮上的呢？別人都可以醫得好，偏偏醫他就醫不好麽？』
『好了，都別講了，』父親不耐煩地說：『送他去照X光去吧！』
就我所知，父親這是第一次在家中作主一件事情，第一次表示出和家人相反的意見，然而卻是這樣的事件作為開始！我不知道他以後還有沒有作主過什麼事情。
他主張送我去西醫院，我理應感激他，可是我並不感激，這也許是他所表現的最大的父愛，一個像他這樣個性的人，表達到這種程度，是很不容易的，可是我一點也不感激他！一點兒也不！太遲了！即使這是他表示的最大的父愛，這也已經太遲了！我不會接受，也不會感激！傷透了的心無法彌補，就如碎了的瓷器一樣地無法收拾。我心中很清楚，只有兩條路，一是我因傷重而殘廢甚至死亡，一是我幸而無恙，但從此我就要遠走天涯，永遠也不要再看見這個偉大的家族，尤其是不要再見這個我曾稱他為爸爸的人！即使是殘廢，我也要走開的！我去志已決！這一次我可能會連母親也拋棄！我要走到海角天涯，忘掉這一切，忘得乾乾淨淨！
是的！太遲了，即使他現在以一百萬倍的父愛給予我，我也不會按受了！我的心全碎了！在戰爭中所有的災難給予我的痛苦都及不上這個家族給予我的折磨！都比不上父親給予我的打擊！我從今而後，不再需要父親！無論我是死是活，我再也不需要姓這個『范』，我要改名換姓，浪蹟天涯！走吧！小虎！
我暫時不露痕跡，不動聲色，等到有適當的時機，我就曾離去，只要我此次不死，不殘廢，萬一不倖變成廢人，我爬也要爬出這個鬼門第，在馬路邊用粉筆『告地狀』我也要離開！想到這許多，我不再悲傷！我覺得悲傷是多餘的。真正的悲傷是沒有眼淚的。而世上還有一種比悲傷更深的感覺，那是『悲哀』，或『悲傷』一類的字眼都形容不出來的，我才十五崴，伹已經有了這種超乎『悲哀』以上的沉痛感受！在剎那間，我覺得自己老了許多。好像自己已經是三四十開外的人。一切都是那末沒有意義和虛幻。
我不哭了，我再也不哭泣！