柞里子：火雞節的閒話 每逢火雞節，總不免回想起多年前在北京西單菜場門口的那一幕。一個農民裝束的男子懷抱一隻火雞在門口晃悠，可能是想賣，可是沒叫賣。為何想賣而不叫賣？那年頭私自販賣任何物品都是違法的，就像如今在美國販毒一般。 那年頭的北京人，也還沒幾個見識過火雞，所以，不少過路者停下腳步，好奇地問：“這是什麼雞？” 用北京人的話來說，那懷雞男子有口音。什麼話？非北京聽了，難免不怒從心起。難道北京人說話口不發音？當然，那不是北京人的意思。北京人所謂的“有口音”，意思其實就是“有外地口音”。無獨有偶，這種思維邏輯在美國也極其尋常。比如，老白把別人都叫“有色人種”，好像老白自己沒有色。就算白色可以不算色，老白的膚色當真是白色？ 話說那懷雞男子的口音不巧，說出來的“火”，叫北京人聽了，就成了“活”。於是，好幾個臭老九模樣的，擺出一副秀才遇了兵、有理說不清的高姿態，反覆問：“我知道這是只活雞，我問的是：這是只什麼雞？” 那懷雞男子十分固執，絕對不多加一字解釋，只是重複“活雞”兩個字。一干聽眾於是發幾聲鄙夷的嘆息，搖頭而去。 美國人不怎麼會吃，這一點在火雞節表現得淋漓盡致。烤火雞有什麼好吃？無論是烤鴨、烤雞、烤豬、烤牛、烤羊，還是烤饅頭、烤白薯、烤板栗、烤橘子，都要好吃得多。即使以烤火雞而言，最好的部位在翅膀與腿，老美們恰好掉頭不顧。 老美們喜歡什麼部位？雞肋。正好是國人“食之無味”的借代。聰明人如孔老二，入境隨俗。柞里子比較傻，火雞節從來不曾隨俗烤只火雞應景。不過，自從僑居美國以來，雞肋卻沒少吃。理由何在？價錢便宜，做法簡單，此外，也是最重要的一點：也還能吃。 趁此火雞節之機，捧出柞里居招牌菜之一雲耳雞肋獻醜。 主料： 雞肋三、四片。 切成小塊，浸入黃酒、生抽，加芡粉攪拌。 佐料： 小蔥數莖、大蒜數瓣切碎，長辣椒兩隻切絲，水發雲耳隨意。 辣椒以紅為上選，今日沒買着，青椒湊合用。 所謂雲耳，不過是個說法。未必非得是雲南的木耳。 黑龍江出產的壓縮木耳也不錯。 製法： 1. 素油燒熱，煸炒辣椒 2. 辣椒煸干時下木耳一同拌炒起鍋 3. 素油燒熱，下大蒜、小蔥、雞肋一同拌炒 4. 雞肋變色時，加入炒過的辣椒雲耳 5. 一起拌炒少許時刻，起鍋盛盤，撒少量麻油、胡椒。