中西融會的文化理想

劉凌

──重讀《傅雷家書》

《傅雷家書》1981年由三聯初版，至今已有5版，幾乎每版都多次印刷。遼教社又在2003年1月，出版了增補本。一部書簡，竟能成為暢銷書、常銷書，也着實耐人尋味。

它之所以能常讀常新，就在於它不僅是部“教子書”，而且是個探討人生和藝術的百寶庫。近日重溫，發現其中隱含着傅雷獨特的文化和人格理想。這對於我們的“外為中用”和文化比較，都提供了重要參照。

知父莫若子。傅聰曾指出：傅雷作為“五四”一代知識分子，“對傳統文化有很深刻的理解，也對近代西方人道主義文化有深刻的理解”。在現當代知識分子中，具備這兩種“深刻理解”的能有幾人？在這兩個“深刻理解”的基礎上，傅雷力圖融會中西文化精華，鎔鑄一種全新的文化和人格理想，而且體現出了鮮明的個性特色。

傅雷充分估計了中西文化融會的艱巨性。不像某些比較文學家，僅據若干中西文本，就歸納出二者異同，並提出最佳“結合”方案。傅雷卻認為，問題決非如此簡單、輕易。他依據中西直接生活經驗和翻譯工作的體會指出：“真了解西方的東方人，真了解東方的西方人，不是沒有，只是稀如星鳳”；“東西方之間的鴻溝，只有豪傑之士，領悟穎異、感覺敏銳而深刻的極少數人方能體會”；“東方人要理解西方人及其文化和西方人理解東方人及其文化同樣不容易。即使理解了，實際生活中也未必真能接受”。這種彼此隔膜，和相互理解、接受的困難，源於不同的生活環境和生存體驗，決非僅憑善意和理智所能彌合。所以，傅雷慨嘆：“思想方式反映了整個的人生觀、宇宙觀和幾千年文化的發展，怎能一下子就能和另一民族的思想相溝通呢？”溝通，決不能僅憑文本，而應加強直接的接觸和異質生活體驗。

當然，傅雷也並未取悲觀主義態度，放棄理解和溝通的努力。人類實踐畢竟有共同之處，人心也具相通性。《家書》曾多次提到西方文化的優秀之處，並要求傅聰注意體察、吸取。諸如古希臘那種“恬靜與智慧”、“又文明又自然、又典雅又樸素”的“風流文采”；西方人的“活力、熱情、大無畏的精神”，“孜孜矻矻，白首窮經，只知為學，不問成敗”的人生態度；以及西人的科學精神、高效率，細密分析和邏輯性等等，都在其關注視野之內。他還曾向兒子推薦《卓別林自傳》，讚揚其“不隨波逐流，永遠保持獨立精神和獨立思考”，並認為這是“一切第一流藝術家的標記”。他還十分贊同巴爾扎克對政府“過分要人去適應社會，而不想叫社會去適應人”的尖銳批評。他對西方美術、音樂的敏銳感悟和精到點評，也令有關專家刮目相看。

但傅雷從不妄自菲薄、盲目崇洋。他強調，“民族觀念乃立身之本”，只有建塑“中國人氣質，中國人靈魂”，才有吸取、消化外來文化的底氣。他諄諄啟悟兒子：“只有深切領會和熱愛祖國文化的人，才談得上獨立的人格，獨立的藝術”；“對自己的文化遺產徹底消化的人，文化遺產決不會變成包袱，反而養成一種無所不包的胸襟”。他在通訊中，多次稱道中國人的“中正和平、淡泊、樸實”；欣賞士大夫那種高遠絕俗而又不失人間情味，執着、愛戀人生而又高蹈灑脫、遺世獨立的風度；特別傾心於“又熱烈又恬靜，又深刻又樸素，又溫柔又高傲，又微妙又率直”的中道人格。熱切嚮往“不逐名利，不慕虛榮，滿足於一種莊嚴崇高，但物質上相當清貧的生話”。為了避免弱化中華文化薰陶，他不斷給兒子郵寄中國古籍、畫冊，並要求用中文通訊。這就使傅聰雖長年身在西方，卻深深紮下“東方人的根”，奠定了吸取西文文化精華的肥壤沃土。

“紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行。”陸游關於詩歌創作的甘苦之言，也適用於外來文化借鑑。“躬行”，才是真功夫。如僅僅停留於理念建構，至多也只能是美麗的鏡花水月。傅雷則有異於是。他的中西文化融會追求，如其所說，是“反映在實際生活上，做人處事的作風上”。他三番五次告誡傅聰：“做人第一，藝術第二”，“要把一個‘人’儘量發展”。他以“身教”，為“言教”作了示範，本“修身為本”傳統，注重“操守與修養”，在為人處事和儀表風度等各方面，都嚴於自律。傳統知識分子的“淡泊”精神，伴隨他一生。他視錢財為生存之具和人格獨立的條件，而決不戀財、貪財。生活簡樸，不亂施捨，但必要時又能慷慨解囊。西方文化中的坦誠與科學精神，貫穿於其做人行事作風。為追求真理，批評直率，不留情面。做事的計劃周密和極高效率，令所有人欽佩不已。與社會政治的關係，既非陳寅恪之直顏抗俗，也非錢鍾書之默存求安，而是在參與中保持獨立；一旦人格受辱，則不惜以死捍衛。解放前涉足“政論”，新中國政協調研，無不恪守上述原則。他還勇於自省，並見諸行動。當然，決不能說他已完美無缺，因為他在認識和行為中或均有所偏。但他確實盡力實踐自己的信仰，而非徒托空談。這是他不同於一般文人的異樣光彩。

在中國社會新舊之交，傅雷努力將“民族自豪與賞識別人”、“愛國主義與國際主義”相結念，並落實於自己的工作、生活實踐，同時以“身教”和“言教”薰陶後輩。他曾無限嚮往地激勵聰兒：“東方的智慧、明哲、超脫，要是能與西方的活力、熱情、大無畏的精神融合起來，人類可能看到另一類新文化出現。”他以不懈的努力，嘗試這種文化“融合”，促進了中西文化的互補共融。傅雷留下的文化足跡，也許能使後來者少走一些彎路罷？這是我們應深深感謝他的，也是《傅雷家書》的另一個重大文化價值。

(中華讀書報)