彭運生談藝錄(202)
1、看萬物津津有味的人是天生的詩人
“巢禽命子戲”,這是劉禹錫的詩句,“命”的意思是命令。
鳥巢里的大鳥發出一些聲音,或者作出一些動作之後,巢里的幼鳥(們)開始戲耍起來,而且幼鳥玩耍過程中顯得有些勉強,分明是在應付塞責。
這是為什麼?
突然,我們的詩人恍然大悟了:大鳥剛才是在對幼鳥(們)發出命令——玩兒去!恍然大悟來之不易,因為這需要我們有相當多的知識,譬如“通常只能是前者(大鳥)對弱者(幼鳥)下命令,而不是相反”、“人們迫於命令而作出的行動通常會表現出消極應付意味”,等等;另外,恍然大悟還讓我們發現事物間的因果關係,從而滿足我們的好奇心。“恍然大悟”受到了隱秘的肯定。
2、親身經歷不一定有益於藝術創作
“原黑草初燒”,這是劉禹錫的詩句,“初”的意思是剛剛。
原本不黑的原野變黑了,可以說這個原野有了新面貌。新面貌來之不易,這個原野獲得了新面貌,是因為它付出了被火“燒”的代價;新面貌還是容易消失的東西,一場雨或者一場雪,都能毀掉原野的這一新面貌。“新面貌”受到了隱秘的肯定。
我們的詩人來到一個原野,隔了一些天又來了,卻發現原野變黑了,仔細去看,才明白原野上的草不久前被燒毀了。換言之,在今天寫出此詩句之前,我們的詩人沒有見過火燒原野的場面,他現在也無非是在想象中看到了這一“火燒原野”的場面。
從劉禹錫此詩句可以得出的結論是:對於傑作的問世來說,詩人的想象比詩人的親身經歷更重要。