從“政治輔導員”看胡錦濤

朱學淵答閔家胤先生

家胤先生，

收到您短短的來信，卻引起我亦“同倖”的“反動學生”漫漫回憶。歷史已經翻過五十多本皇曆，那是一個錯誤的時代已是定論。我們或因奈的“成分”，或因不合“時宜”的思想行為，受到了恐怖的待遇。但這是世界歷史上空前荒誕的政府行為——無產階級文化大革命的序曲中的幾個音符而已。這個時代不僅使我們，或許也使受父遇影響的稚年習近平處於惶恐之中；但是最大的恐怖卻是在劉少奇的心中，他預感在前幾年得罪了毛澤東，因此他的夫人在“四清運動”中創造了“桃園經驗”來迎合毛澤東的鬥爭熱情；然而，毛澤東在六五年初的《二十三條》中給了劉王夫婦“形左實右”的當頭棒，於是“四清運動”無疾而終。所謂“反動學生”，或曰“四不清學生”，或曰“鑽進高等院校”的“階級異己份子”，後來自然就煙消雲散了……但是更偉大的樂章又即將開始了。

相反，也有同時代人有時運之感，其人未必出身工農，也不必是革命之鴻鵠，更沒有紅色的家庭背景；有的卻是燕雀之機巧。最典型者就是那位清華大學的“學生兼政治輔導員”胡錦濤同志，據說他在文革中旅遊錦繡河山，文革後我們準備投考研究生之時，他從劉家峽到北京來謀調工作，結果被留在團中央工作……云云，最後被小平同志欽點榮任“第四代領袖”。但是這位在錯誤時代的“正動學生”，既無談笑風生的性情，更無處人任事之能力；他十年留下的名言是“學習朝鮮”，遺下的偉績是“全面腐敗”，事實證明：他是有機會而無才具的阿斗。就在他即將上任前夕訪問美國之後，我寫下了附文《看政治輔導員胡錦濤》。十四年前，有朋友讀了此文後對我說：“你應該給他幾年機會。”十四年後的今天，敬請賜讀舊日鄙文，看看我當初那一句失料了。

朱學淵
二〇一六年二月二十一日

【十四年舊文】朱學淵：從“政治輔導員”看胡錦濤

胡錦濤先生總算亮過相了，他先去新、馬兩個友好小國“熱身”，然後再到美國“試腳”。美國政府與中國的老百姓一樣，對這位六十歲的“接班人”知道得也太少了，因此各級僚屬都出面招待。幾年前朱鎔基的訪問，敏捷的應對叫美國民眾大開了眼界，只是“消氣之旅”的叫法有點令人不舒服；還記得江澤民在哈佛大學的演說時，破約回答問題，有人問他對門外藏獨人士的喧囂有何感想，他說一則見識了美國的民主，二則必須把自己的聲音提得更高一些，結果竟博得了滿堂彩。胡先生既無鋒芒，又無急智，他的那種略帶“女性化”色彩的作風，與江、朱二位的強烈的表現欲相比，實在相去太遠了。

胡錦濤先生自準備接班以來就謹言慎行，因此人們很難了解他的政見和方略，只有那張不見老的臉和式樣很好的一頭烏髮，經常露面；以至於有人一觸及到他這多年的“隱忍”，他立即很抱屈地回答“這對我來說是不公平的”，他顯然意識到這不是一種“體面”或“榮譽”。言外之意，他工作很努力，只是不透明的政治將明星的燦爛遮蔽了；然而，最委屈的還應該是中國人民，他們對即將“君臨天下”的胡錦濤先生居然一無所知。因此也就難怪《華盛頓郵報》認為，這顯示中國還要走多麼漫長的路，才能成為一個現代國家或民主國家。

美國外交協會的中國問題專家艾科米說，華府對胡錦濤的了解程度和其未到訪前差不多。他感到失望的是，胡的演講不夠幽默，不了解如何吸引美國聽眾。“胡錦濤對聽眾的回應最好快些、簡短些，而且要能說到重點”。有分析人士認為，胡錦濤溫和的措詞將促使華府強硬派更大膽；而對主張加強與中國交往的一派，也有推動美中關係的作用。總之，他的“弱勢”形象，使人既可交友，也可欺負。而他那沒有彈性的步伐，毛式的揮手，四平八穩的照本宣科，來了也等於沒有來，早知如此了了，還不如讓FedEx送一套預製錄象，在PBS上放放就夠了。

其實，胡先生本來就沒有圖什麼“成果”，只求不犯什麼“錯誤”。對於憋了這多年的他，天快亮了再尿炕，實在是太划不來了。然而，一個大國接班領袖的如此缺乏安全感的謹慎表演，一定讓期待他有所作為的人們，早泄了陽剛之氣；但對京城裡的公婆來說，胡先生則繳了一分“乖寶寶”的卷。從歷練和氣度來看，“痴長”了二十年的他，簡直比俄國普京落差了一輩。平庸的成功，固然有運氣的成分；然而，也是有中國特色的“逆向選擇”中的“適者生存”。

算起來，胡錦濤先生還小我五個月，都該是一九四二年生的“千里馬”。據說在清華大學學水利的他，並不很出色，一定是因為循規蹈矩，早早就入了黨，還做上了“政治輔導員”；他至今舞步輕盈，當年還是舞蹈隊長。我想蔣部長南翔先生也未必知道他，否則也就不會被分配到偏遠的劉家峽；但在那裡他又偏偏遇到了“伯樂”宋平先生，從此平步青雲，先後在甘肅和西藏當地方官；最後又碰上了學生鬧事，小平同志啟用新人，小胡同志就在北京城裡耐心候補了。
祖籍皖南績溪的胡錦濤，生在上海，長在泰州，出於一個平常商家。如今他即將出頭，因此有人就在他和“親美名人”胡適之間，攀出了點“風馬牛”的宗族關係；其實，績溪還出過一個“紅頂商人”胡雪巖。要是嚴謹的宋平先生早知道徽州（治績溪）胡姓如此“複雜”，少不了會懷疑胡錦濤有“賣國”和“貪腐”的“階級根源”。說來共產黨的“組織工作”都是些“黑箱作業”；既然事事機密，別人也就只能瞎朦亂撰了。

在胡錦濤大學時代的履歷里，只留下一條他做過“政治輔導員”蛛絲馬跡。“政治輔導員”，是六十年代初為“階級鬥爭要年年抓，月月抓”的恐怖路線，而設立的一種監視學生思想行為的卑微工作，它是那些巴結的“積極分子”畢業留校的專差；而對那些“自來紅”的幹部子弟來說，又是不屑去一做的。那時，全國每所大專院校里都豢養了一大批這種人，向青年學生操刀的，就是這幫“學而不專”且“心術不正”的小人。今天，他們都是些年紀過了六十，畢生為牟私利而不學無術，卻該捫心自愧的校園廢人。

一九六五年，我於華東師範大學物理系畢業前，因諸多“反動言論”，而被批判鬥爭了一通，最後在一位杜姓“政治輔導員”督導下寫“檢查”，足足費了我半年的青春時光；只是畢業的大限到了，才將我發落到四川的一個縣城去教書。臨走前，一位羅姓的“政治輔導員”明知我“落水”，可是還要在大庭廣眾之下奚落我：“朱學淵，你可以去考考研究生嘛”。這些無時不刻的侮慢和訓斥，使得我對“政治輔導員”耿耿於心。我幸得早一年出門，在“文化大革命”中，同級留校的“政治輔導員”，不少是血債纍纍的“打手”，幾乎與“遼寧張志新案”齊名的“上海王申酉案”，就是他們一手製造的。

據說，普天之下惟清華大學與眾不同，蔣南翔先生提拔了許多“雙肩挑”的學生，讀書之餘兼任“政治輔導員”，每月還發可觀的“津貼”，其中有人還能省出錢來買輛奢侈的自行車。今天中國共產黨的政治核心中會形成一個勢力龐大的“清華幫”，或許就是源自於這種令人趨騖的“物質利誘”。蔣南翔先生在五十年代打得了一批學有專精的“右派分子”；六十年代卻造就了一批青年機會主義者，他的這筆“政治津貼”，竟功不可沒地為中國的共產主義埋伏了一代領袖。

關於權力的繼承，中國的問題實在太多了。遠的不說，自從西太后垂簾，滿清皇朝就出了問題，親生的“同治”皇帝一死，她就定了妹生的“光緒”繼任，而這個外甥又想做點事情，於是就被禁閉到死。共產黨的笑話就更多，共產主義本來是一種西方革命思維，可是它的領袖天天也操煩着帝王的身後事，他們無非是要“選拔”一個聽話的，而天下又聽他的“接班人”。

“選拔接班人”，實在是一樁很鑽牛角尖的事情，自從毛澤東栽在林彪的手裡，又立了一個“不蠢”的華國鋒；等到他自己“百年”結束，元老葉劍英就指點華國鋒和汪東興收拾了“四人幫”，而鄧小平也就從陰溝里爬出來了，“彼可取而代之”，只年把功夫，就叫“英明領袖”捲鋪蓋走路。毛澤東的“永不變色”的苦心，則是陪了夫人又折兵。

鄧小平在“接班人”的問題上，也沒少受罪。只怪他一時氣量小，又聽了小人的讒言，處置胡耀邦惹出了大禍，後來罷免趙紫陽又丟盡了顏面；他本來屬意李瑞環做替補，但有其他老人喜歡江澤民，他也就心灰意懶，好壞由他了。後來他對江澤民也不甚滿意，只是“胡趙之鑑”不遠，才由小女扶着去“九二南巡” ，這嚇着了聰明的江澤民，從此跟緊了。

共產黨選“接班人”難，做“接班人”就更難，搞不好還有“殺身之禍”，少則“牢獄之災”。 因此，江澤民早早地就採取了措施，他趁小平同志在世，就將出言不遜的陳希同關進了大獄，還將自恃與鄧小平有“通家之好”的“軍委秘書長”楊白冰趕出了“核心”，就此鄧、楊兩家翻臉絕交。然而，這種“山有虎”的事情誘惑實在太大，莫說本無鋒芒的林彪要“折戟沉沙”；一個區區政治輔導員熬上十年，一趟“虎山行”，當然是在所不惜的。

胡錦濤能成為未來領袖，可能與鄧小平沒有多大的關係；大概是“謹小”的宋平先生，推薦了一個“慎微”的錦濤同志，“老同志們”看着不錯，就“為民作主”了。說來毛澤東、鄧小平“看人”，都是看一個錯一個，誰又能把人一下看對了？再說宋先生長期主持“組織工作”，從中央到地方卻出了那多的“貪官腐吏”，他是否真識“千里馬”，也令人質疑。

去年，胡錦濤在巴黎遇見林希翎女士，她說“我還活着哩”，胡錦濤說“為什麼要這樣說，你應該活得更好”。這幾句慰籍的話竟使我覺得，要讓一個“政治輔導員”去背毛澤東的“十字架”，或許是“不公正”的；但是，作為“接班人”的胡錦濤先生，只向“作惡”的歷史說些事過境遷的客氣話，是很不夠的，他至少應該向飽經災難的人民宣導“從善”的方略。中國人民期待的已經不是一位生死由天的善人，而是一種長治久安的制度；當年胡耀邦熱情奔放是為共產黨“取信於民”，今天胡錦濤的謹言慎行只為自己“獲得權力”，他確實還是個機會主義者。

問題是，胡錦濤又能有多大的“權力”？拿毛澤東、鄧小平、江澤民三代人比較，他們的“權威”約呈幾何級數遞減；強勢的鄧小平或許還有毛澤東的十分之一的威風；而拘謹的胡錦濤的魅力，可能連外向的江澤民、朱鎔基、李瑞環的十分之一都不及了。另一個問題是，胡錦濤有沒有能力運用這點“權力”？在這個多事的強權主導的世界裡，“韜光養晦”和“喪權辱國”僅一步之遙；機會主義者的“謹慎”，很可能被強人指為“怯懦”，並迅速導致政治核心中的“強替弱汰”。
與“威權遞減”的現象相反，“民主制度”國家的代代領袖都是民選的強勢人物，這就是它們國力歷久不衰的根本；英美諸國即是例證。今天人們都在嘲弄俄國的苦難現狀，而貌似強大的前蘇聯恰恰崩潰在“威權遞減”之中；而今天實行了民主制度的俄國，經幾代精明人物的有效操作，必將重登強國之壇，而叫那些短見的人們刮目相看。中國的政治領袖莫為一時“國力提升”有傲意；一個不要民主的民族，永遠是無人尊重的愚種，任憑它是個“常任理事國”。

即將傳到錦濤同志手裡的，既是一把“權力”，又是一泡“爛污”，貪腐、失業、人口、台灣都是問題中的問題。“人口”和“失業”只能讓時間去消磨；“台灣”卻牽動民心，失手就要覆舟；惟“貪腐”之事，日日糟蹋着共產黨本已不良的名譽，實在再緊迫不過了。去年政府派人去加拿大引渡要犯賴昌星，結果他在外國法庭上一步一個腳印地落入了律師的陷阱，犯人沒有抓回來，還調侃自己“學到了許多的東西”。說來，中國要殺盡貪官，與美國要消滅光恐怖分子一樣的不智。這些問題的解決，還要靠除根的大略。

“專制”是“貪腐”的癥結，藥方自然是共產黨最忌諱的“多黨民主”；最近江澤民先生提出“三個代表”和“資本家入黨”的主張，雖不離“一黨”之原宗，但不能說沒有“多容”的新意。人曰“黨同伐異”，政黨本是“同志”的團體，有“異志”才會分黨派；代表“全民利益”的黨，必是“天下同志”的空想，弄不好就是“本黨的分裂”和“多黨的開始”。等“大權”傳到“小胡”手裡，這些統統都是“大難題”；怯懦的他，如何辦得這般大事體？

中國的領袖在一班一班地換，改革好似在一步一步地走，但“實行民主”根本大計，卻象一隻球在場子裡傳來傳去，終不見有好手投籃得分。打球還有三十秒不出手，就得讓球的規矩；中國的政治卻沒有比賽的對手，所以只管一代一代地把問題“倒”下去，磨盡了苦難的五十年，還有一個新世紀。據說胡錦濤在美國私下表示，他也知道須行民主制度，但目前還不是時候。這無非表明在他未來主政的時代，民主不會到來，而腐敗仍將繼續下去。

胡錦濤先生的這番預演，實在太令愛國的人們失望。他那“太平紳士”的落伍形象，真叫人懷疑“伯樂”的眼光，和“中南海托兒所”的教育質量。這是沒有激情的十年“表演”的最後一幕，而他又演得太隱忍、太偽裝。他肯定不是那個有真性情的胡耀邦；莫非他是又一個假謙恭的活王莽？如果他什麼都不是的話，謹防“清道夫”將他掃出“黨中央”。

或許，胡錦濤的局面要比這好一些，江澤民、朱鎔基、李瑞環們未必欣賞他那無喜無怒的性格；可是再把一個“接班人”趕下台，豈不又製造了一場笑話。可以設想，胡錦濤將在“老同志”的“指導下”，繼續他“識相”的政治生涯；今年已經六十歲的他，將在高位上很快地衰老。作為當年的一個青年機會主義者，今天他一定在祈禱：中國再有十年的穩定，好讓他安穩地把球再傳給下面的一代。

二○○二年五月十九日
原載香港《開放》雜誌

海外和美國專家說：胡錦濤謹慎得當 不夠幽默

中國國家副主席胡錦濤即將結束美國訪問。美方專家認為，雖然華府對胡錦濤訪問抱持甚大期望，但胡錦濤低調作風僅掀起一陣漣漪。總的來說，此次訪問是成功的，有助於美中的交往。

台灣中國時報報道，香港「文匯報」昨天也發表社評說，「胡錦濤訪美取得成功」。美國各界基本上也是持這一觀點。

美國外交協會中國專家艾科米說，華府對胡錦濤的了解程度和其未到訪前差不多。他未掀起大漣漪，只像是雷達螢幕上的一個小光點，但這光點恰如其份。
就美國觀點而言，胡錦濤此行未說出激烈言詞，代表美中關係未出現大裂縫。對胡錦濤而言，謹言慎行意味這位第四代接班人不想在外交場合失態。白宮就表示，胡錦濤與布希總統及錢尼副總統的會晤令人滿意。

艾科米表示，他對胡錦濤感到失望的只有一點，就是胡在美國演講時不夠幽默，似乎不了解如何吸引美國聽眾。「胡錦濤對聽眾的回應最好快些、簡短些，而且要能說到重點」。

美國戰略及國際研究中心研究員、前國防部副助理部長坎貝爾說，自從冷戰結束後，未見如此大場面及精心安排等待胡錦濤到訪。

美方分析人士認為，胡錦濤溫和的措詞將促使華府強硬派更大膽，他們認為中國是潛在敵人，主張和加強與台灣關係。然而，對主張和中國交往的美國這一派，則有增加美中關係作用。

華盛頓尼克森研究中心中國事務專家蘭普頓認為，胡錦濤像墨水試紙，每個人從不同角度觀察這次訪問，然後各取所需。

柯林頓政府的中國顧問李侃如認為，藉著這次訪問，胡錦濤已置身於美中關係，胡錦濤沒有失態舉動，他表現的似乎和美國領導人很熟稔。

前東亞事務助理國務卿索樂門表示，胡錦濤順利成行，以及其在演講時強調經濟發展、及貿易，顯示中國新一代領導對「台灣問題」看法不同。索樂門指出，美國該做的是，讓兩岸繼續發展這種互動模式，好讓兩岸找到可以接受的相處之道。