我家住的地方在布魯克林區,離地鐵站口不遠。街的對面,另一個block,是清一色的“哥特式”建築風格的四至六層的獨棟公寓,帶花園。所謂“哥特式”建築,指的不是那種哥特式大教堂,只是風格近似:帶尖頂、圓形拱門、窗戶高大、顯得瘦骨嶙峋。據房東說,住的大部分是猶太人,猶太人不用說啦,是有錢人的代名詞,這從家居建築風格上就能看得出來。
我們這一個block,有一半基本上多是兩層帶地下室的連排公寓,另一半是一個很大的教堂,占地差不多是整個block的1/3。教堂很少舉行活動,很大的院落,樹木森森、灌叢行行。平時空無一人,只在節假日才舉行一些慈善活動、宗教活動。也不知是什麼教。
再往後面,就是一棟、一棟的所謂“政府樓”,住的都是黑人。因此,我家的住地環境不錯,離地鐵也近。我算過,從我的臥室門口,到地鐵的站台,正常速度走,四分五十秒。所以交通特別方便,房租也不貴,當初選這個地方,圖的就是這個。
這十幾棟公寓樓,環境也很好,每棟公寓樓都配有很大的樓間公園,各種兒童遊樂設施齊備,有的還有各種雕塑、水池。
離我家最近的一棟樓,旁邊有一個很大的活動大廳,經常見到許多人進進出出,挺熱鬧,不過都是黑人。一直以為是什麼黑人的固定活動場所,門口兒也沒有招牌,不知是幹什麼的。直到有一天,我看見門口立了一塊很大的廣告招牌,上面寫着:“歡迎60歲以上老人,您需要交朋友嗎?您要參加健身運動嗎?您想吃到免費的美食嗎?你想得到更好的照顧嗎?您想旅遊嗎?……需要者,報名從速。”當然,都是英文。其中的免費美食當即引起我極大的興趣。哈!吃飯不花錢。這個好。
抱着試一試的心理,我就進去了,外表看不出來,裡面還真排場。迎面大廳就擺着好幾張檯球案子,有兩個花式檯球案、一個斯諾克檯球案,旁邊有很大的液晶屏幕電視、沙發、茶几、圖書報刊架,還有兩張我看着像是麻將桌,後來一想,黑人不打麻將吧?後來才知道是打撲克、推牌九用的,所以我知道,黑人雖然不會打麻將,但是,會推牌九。
穿過大廳,近二門兒,有個走廊,往左走是廚房和大飯廳,往右是辦公室、計算機室、健身房等大小不等的房間。一推辦公室門兒,有三張巨大的辦公桌,作着兩個女的,一個男的。都是黑人。黑女人不用說,又高又胖,黑男人雖然相對瘦小,但一看就很精明強幹。那個男的見了我非常熱情。以下就是簡單的英文對話了。大概意思就是,“我想參加活動中心的活動行不行?”,“當然行,非常歡迎,您先填個表格,如果可以,明天就可以過來。”
表格也很簡單,除去家庭地址、性別年齡、電話聯繫方法,只需要一個有本人照片的、能證明年齡的證件就行,所謂證件,包括地鐵月票、食品拳、身份證等等都行。填完表格,負責人(後來知道這位是活動中心主任)把信息輸入計算機。告訴我:您和您太太明天就可以過來吃早飯了,早飯9點開始,午飯12點開始。我千恩萬謝之後,負責人和我使勁我握手,居然還擁抱了我一下!嘴裡不住地說:“熱烈歡迎、熱烈歡迎!”弄得我這叫一個不好意思!
回家跟太太一說,嗨!她還猶豫!開始叨嘮:“你問清了嗎?怎麼這麼簡單哪?天下沒有免費的午餐!別光想占便宜,想占便宜的人往往吃虧!……都是黑人,那黑人可靠嗎?黑人淨吃什麼你知道嗎?你吃得慣嗎?……也不問問我……”我也不理她,反正是女人嘮叨耳邊風,一耳朵進一耳朵出就完了,明天上午吃飯,她保證比我跑得快。
第二天,果如我所料,太太倒崔上了:“快點兒走吧,別晚了……”到了活動中心,吃飯之前先要登記、交錢。不過那錢跟沒交也差不多,早飯一個人五毛,午飯一個人一塊。
吃什麼呢?早飯:一盒鮮奶、一杯果汁兒、一碗粥(玉米麵、小米或麥片)、一個麵包圈兒、一個麵包片兒、兩根香腸(或雞肝兒、罐頭金槍魚、雞蛋)、一小盒果醬、一小盒黃油。當然全部用一次性餐具。交錢的時候,每人給一個號兒。發放飯的地方,有一個黑人志願者,就是自願的吧,負責收號兒,每一份飯放在一個方形托盤裡,自己端走,到餐桌上吃,吃完,餐具扔到垃圾桶,托盤還到固定地方。那個志願者通常會高聲呼叫“一號到十號!……十一號到二十號!……”當然,都是英文。
這樣,每天吃飯跟到飯館兒吃飯差不多,吃好吃不好單說,吃完了,擦嘴、走人,簡直太方便了。也因為如此,跟黑人兄弟姐妹、大爺、大媽真正打成一片了,因為整個中心,全部是黑人,華人只有我們倆。這才逐漸感覺到,黑人真的很不錯,比中國人強得太多啦!
正是:中國宣傳是放屁,黑人鄰居如兄弟。