幸虧地球上有個美國《24》詩情

李白杜甫李清照一覺醒來發現有人還在寫秋，不知心裡怎麼想：秋，一個好字，禾苗加個火，心一旦理解，眼前就會閃爍。美國的秋是個“fall”， 正好同中文相反，眼前看到，心裡就會理解。最好的解釋是美東的梨樹，一旦熟了，樹上的梨子會自動落下來。有人說我數典忘祖，我說不對的，只有這樣才理解世界。當年我偷陳熙將軍家的梨子，被空軍大院送到陝西黃河灘勞動鍛煉一年，這叫數梨子不忘舊事。我寫這段話的時候正是中秋，所以祝大家中秋快樂。

中國的現狀大家都明白，可能比我還清楚。有了微信以後，國內的兒時夥伴一天到晚與我窮搗：你不該忘記祖國，沒有祖國你什麼都不是，無論這個國家有多少不是，我們的父母已經為她付出了一生，我們沒有為這個國家做什麼，卻安享晚年，該感恩了。到了晚年大家都愛國了，是不是因為有了養老保險。我再三表示，謝謝大家了，國家的事就這樣吧，人民的事也就這樣了，對我個人來說適者生存格外重要。我應該十八歲上北京名牌大學，卻等待快二十六歲才上，我仍把自己稱為“幸運者”因為還有很多不幸的人。晚年對我來說，對大家來說，對皇帝對個人都是一樣的：不需太多的消費，只需家庭和睦安康，還有個人健康。不過革命家列寧也說過，工人階級沒有祖國，大家都忘了。

我一人跨兩國，但沒有出過北半球，秋對我來說是一個意思。我也一直特別清楚，秋對人類來說是豐收果實纍纍的意思，但對大雁不同，天涼了，要急急忙忙趕路，否則要少吃受凍，也許會困死在故鄉。在加州的王海燕看雁生情：尋聲仰望見雁群，盤旋徘徊哀鳴寒。成行齊飛今不見，鴻鵠別鄉竟也難。加州熱，也許雁不用排隊飛，但美東不行，必須要排隊，否則完不成長途遷徙，我立刻回應：又到北雁南飛時，低鳴列隊過我家，我想留雁吃頓飯，後庭有菜也有花。德國的大雁也南飛，大米加一槓：秋風冷月寒歸來，大鵬翱翔千里外，域外異景望無盡，勵志老馬認艱途。古人說老馬識途，樺樹說北京驢子識路，靜舒說大雁識途又識人，大雁看到拍電影的記者開飛機來了，成群結隊在後面飛：秋風冷月霜會來，候鳥遷徙萬里外，域外異景年年是，老馬識途雁識人。我的老媽看到“雁識人”這句以後頗有感慨：知道雁識人的人不多。

候鳥必須在秋天剛到就離開故鄉否則冬天突然來的時候會被凍死，我們人類很多時候在故鄉實在生活不下去，也必須遷徙。我從北京遷徙到美國紐黑文也是一樣，不就是為了生活得好一點嗎。二十年後我在老木屋裡自由自在地生活，更加感覺早年冒險背井離鄉實在重要非常值得。我見過很多來美國探望子女的中國老人，他們的心情與我大不一樣，同樣看到南飛的大雁，一位湖南老人寫詩和我：雁字列陣排碧空，南歸征途意匆匆。雖雲北美風景秀，怎及故園秋色濃！我常說，不經風雨怎見彩虹，其實我們遷徙的朋友中還有很多不成功甚至病死它鄉的，我把回應詩歌寫成這樣：雁排人字低空鳴，好像尋食又找人，萬一受傷落我家，我會當爹又當娘。空軍有兩所子弟學校，育鴻和育鵬，都寓意飛鳥高飛的意思，那裡有很多好朋友，也有我的青春和初戀，我更加重了語氣：不論育鴻還是育鵬，願你有膽高高飛，萬一受傷（傷心）落我家，我會當爹又當娘。

我在老木屋的後院裡種蘋果樹，種梨樹，種李子樹，種黑莓，種桃樹，種無花果，種葡萄，就是為了掃一掃少年時的晦氣。在美國生存其實很簡單，只要不走張愛玲高傲之路就行，她最錯不過用英文寫作。十九年前感恩節當夜我到達紐黑文的時候，一位賣熱狗的美國朋友到火車站接我，車裡坐着耶魯中文教授和他的兒子，這位美國朋友向教授介紹說，他今天接的是北京來的投資大老闆。過了幾天，教授看到我在大妹妹的日本餐館裡洗碗，臉馬上耷了下來，我連忙說我非常喜歡中國詩文，很多常用詩歌電視上只要讀出上句，我馬上會對出下句，教授不以為然。這又是十幾年前的陳穀子了，如今我同教授成鄰居，前幾天他還把他的手稿拿出來給我看。他說現在兩岸三地中文字不同了，課堂上美國學生提問，大陸是這個寫法，那麼台灣呢，香港呢，作為一個教授應該馬上在黑板上寫出一個中文字的三種寫法。

美國鄰居對我說，我的老木屋後院一百年前是個養雞場，現在還遺有到雞糞，老木屋原來是個馬車房。我在老木屋的後院亂挖過，都是一尺深的黑土，原來是雞糞。我特別同情動物，我想人生存不易，動物也不易，我看到野兔地鼠松鼠吃我的菜，從不輕易打擾，好幾年我體會不出我的土地有多麼的肥沃。今年我安了木柵欄，加固了菜園四周的鐵網，我的瓜菜大豐收了，大南瓜兩個，每個二十斤，大毛瓜一棵接好幾十個，最大的二十斤，那個最大的藏在草叢後面我以為是個死孩子，嚇了個半死，回去拿眼鏡才看清是個大瓜，我把大瓜和菜園的照片放在網上，讚美詩歌四面而來：木屋斑駁老園丁，秋瓜秋果美煞人，晶瑩汗水勤澆灌，滿目生機唱清平！看這首：瓜藤草蔓蓋沃土，舊磚老木為書廬，風裡雨里勤園丁，長的短的肥疏果。我高興地回唱：滿園青色是我家，給我生命給我花，那個大瓜葉里藏，胖胖墩墩像個娃。又有了，笑回潘兄：葫蘆兄弟到潘家，個個體胖身碩大，一分耕耘一分報，園叟豐收樂哈哈！此時我想起了文革時的小靳莊：如今網上小靳莊，你寫我唱心裡爽，都是老人故道走，下坡路上是夕陽。

我們都會離開這個世界，不過在離開這個熟悉的世界之前，有的事要搞明白，不能走得迷迷糊糊。比如說，中美到底差異在什麼地方，就這一個問題，不要說兩國的老百姓，對大多數專業學者來說都是一頭霧水。我還好，中英雙拼，能扒開皮毛看到虱子。我把美國意識比作一隻烤箱，大到火雞羊腿小到羊角麵包只要一進烤箱就定型了，美國人思維簡單就簡單在這個地方。而中國意識是翻燒餅，對中國人來說，美國好還是不好，中國人“翻燒餅”快一百年了。我剛發現，對付“翻燒餅”的話題用詩歌回應最好，詩歌是一種情感的流露，很難出現火爆字眼。武力不好，無智嚷嚷也不好，寫成詩歌最好。看，大米的詩來了：遠望觸景年少時，回夢卻見舊花飛。紅塵處處是新酒，孤燈老屋已深秋。這首詩如果寫成白話文，很多人不會接受，覺得有損人的意思，但寫成詩就不一樣了，出現了詩情畫意，我立即回覆：童時情景我念想，錯在認景是花飛。新酒不是舊酒情，白水能坐一時辰。

我年輕的時候生活很簡單，同女人接觸約會沒有請客吃飯，更多的時候是站着連茶水都沒有，所以能寫出“白水能坐一時辰”。也許這句話感動了不少懂詩寫詩的群友，看育鴻寧生寫的：少小鴻園一玩爺，老來異國煥新節。閒時木屋兌紅酒，忙中電腦敲文貼。種花種草賽半仙，人生過半雲劍切。不忘童年玩耍情，仰望青山有詩和！寧生最不忘是我小時偷梨偷自行車的事。紐約的曹錕三孫也寫來了：彈指一揮已垂暮，遙隔萬里憶童年。若問神仙住何處，我家就是神仙屋。我回對曹錕三孫：神仙屋裡看世界，不大不小是兒孫，誰不吃喝拉撒睡，童年是我我是孫。大米又飛來一槓：醉酒點起心燈，吟詩嬉戲青藤。逐夢幽幽無窮盡，老哥依舊豪情。秋風吹紅老樹，瘦指描繪樂圖。真假紅塵無所謂，破硯禿筆風流。我必須閃電回覆：我笑點起心燈，吟詩還對友人。蒼涼人生路無盡，天涼觸景生情。秋風年年紅樹，孤老耙葉繪圖，人情禿筆寫不透，紅塵不亂心亂。

晴空一鶴排雲上，引我詩情上碧霄。我年輕在空軍部隊的時候除了毛選和馬列選集之外，不可能找到整本的文學讀物，即使有也是偷偷看，否則影響入黨提干，辛苦白費了。這句詩是我在上海的文革雜誌《學習與批判》上看到的，我習慣手寫一遍。如今坐在小酒莊裡，有時候真有激情，那天我面對四面八方的來詩一首首從容回應，寫得心燎火燎的，不過一定要特別指出，寫詩要邊喝邊寫才能上碧霄。看過曹三孫的：酒過醉眼朦朧，菜到其味也散，老驥伏櫪秋已過，舉杯共祝花落。“共祝花落”寫得好，我們快謝幕了。我再次高調回應：友情勾魂消瘦，孤手仍舉黃酒，人生路上黃金葉，不覺已是深秋。

就在我要結束《詩情》的時候，育鴻同班才女京景寫來一首《浪淘沙·我》，就作為本文的結束吧：

浪淘沙·我-----京景作

往事浮雲，

誰與評說？

塵埃潤心依本色，

詩情畫意歲月歌。

逍遙自樂。

風景路上過，

何懼蕭瑟？

紅裝素裹霞一抹，

霓裳百搭盡婀娜。

我還是我。

10/28/2015