還記得五年前，震驚世界的德里公交車輪姦案嗎？

印度女大學生在一輛公交上慘遭6名歹徒輪姦毆打，最終死亡。

而罪犯的證詞：“她不該在被強姦時反抗，她應該安安靜靜的接受強姦。”

當地人對受害者的態度：

可恥嗎？憤怒嗎？

令人髮指的同時，道出了一個無奈心寒的事實。

多年來我們所謂的文明社會中有太多同樣的表達，披上一身為你好的外衣：

肯定是這個女的穿得太少

別晚上出去別喝酒

不要報案，讓別人知道了多丟臉

...

人們錯誤的觀點，輿論歪曲的方向標，像封條一樣貼住了受害者的嘴。

結果呢？

全球每年的性侵案多達千百萬件，定罪率卻只有3%。因為有70%的人不願意承認自己的經歷，不願意向警方報案。

強姦、性侵...這些最該拿到台面講的話題，卻在黑暗中沉默了好多好多年。

幸好，今年似乎看到了些不一樣的光。

他們是打破沉默的人

2017年12月初，美國《時代周刊》公布了2017年度風雲人物。

並非某個人，而是一群人。

這群人來自不同地方，有不同的職業和身份，共同點是他們都曾遭到性侵犯或性騷擾。

這群人選擇不再沉默，勇敢站出來說出自己的遭遇，匯集成一個聲音，共同打破了壓抑窒息的可恥沉默，打破了常常被掩蓋的醜陋現象。

這群人有個好聽的名字：The Silence Breakers/打破沉默者。

封面為6位代表

《強姦：我的故事》

英國第五頻道為此拍攝了一部紀錄片，影片對準了十位勇敢的打破沉默者，他們在鏡頭下說出了自己的故事。

影片開始三分鐘，就足以讓人淚目。光聽聲音，就足以讓人心碎。

別說報案，光是“說出口”這個過程就已經太難了。

比如，被丈夫強姦的伊麗莎白：羞恥心的分量太重了，重到可以壓碎你。

伊麗莎白坦稱，強姦犯就是她丈夫。

自15歲起，她就開始被實施強暴，直至多年。

結婚後，虐待升級了。

她丈夫在她拒絕的情況下，給她下藥實施暴力性行為，買各種各樣的性玩具，強迫她拍攝非正常的性愛視頻。

伊麗莎白意識到這是強姦，但她無法離開。

她對丈夫有割捨不了的愛，他們有共同的孩子，她有自己的羞恥心，她恐懼別人的不信任...

後來伊麗莎白鼓起勇氣離開，丈夫為此自殺。她說自己只有一種感覺：解脫，這一切都結束了。

比如，不敢反抗的Nathalie ：事情發生時只剩下麻木的恐懼。

年終派對後，有位男同學主動提出送她回家，隨後跟着她進了臥室。

她那晚喝了很多酒，整個過程她腦海一片空白。

她拒絕報案。

因為回憶這個事情對她來說就夠痛苦了，何況還要接受醫院的檢查，面對警方的盤問。

之後的一年裡，她連強姦這個詞都不敢提起。

再比如，被同性的侵犯的Sam：警察一遍一遍地問我同樣的問題，讓我覺得自己更像個罪犯。

在遭到性侵之前，他跟很多人一樣認為這種事只發生在女性身上。

Sam回憶那天，他和兩個看似友好的陌生人喝了杯酒，迷糊中進了旅館房間：

我依然清晰記得他們開始強暴我的那種感覺，他們輪流強姦我，持續了幾個小時。

他們幾乎把我當成一個玩具，單純為了他們的樂趣。

事發過後他有了自殺的念頭。

強姦從來不是在一個晚上結束的，它會在事情發生後很久很久依然困住你，甚至落下一生的陰影。

就像Sam，至今不能在一個空間裡獨處。

隔着屏幕，你仍能感受到他們深深的痛苦以及長久以來的內疚、羞愧和憤怒。

這部紀錄片下面有一條熱評戳心了：my heart went out。

他們是承受痛苦的人

性侵很可怕吧，性侵後的二次傷害更可怕。

外界說一句“去報警吧”很輕鬆，但社會不了解受害者求助的難度。

在我們的環境中，如果你要吶喊，首先要面對人們的質疑，其次還有推諉扯皮和不完善的法律。

強姦不像暴力逼迫別人那樣簡單，在傷口和瘀傷中留下證據，這就是為什麼在法庭上證明強姦相當困難的原因。

甚至有時法院會變成幫凶，試圖說服大眾強姦洗白，性侵案發生在於受害人不檢點。

所以受害者明明沒有錯，卻總是遭受最深厚的苦痛，承擔莫須有的罪名。

“這是我的錯”一句話，五個字，像一條相隔遙遠的銀河，跨不過去，也撫不平受害者的心。

他們是值得被世界溫柔以待的人

若想改變現狀，我們就必須反覆把強姦這一重要議題擺在桌面上，而不是把它推到地毯下。

比如說，去年被推上風口浪尖的一場強姦戲。

事情發生在45年前，電影《巴黎最後的探戈》的拍攝現場。

那天導演貝納爾多·貝托魯奇，與男主馬龍·白蘭度在吃早餐，看到麵包和黃油時兩人心照不宣，共同謀劃了一場對女主瑪利亞·施奈德的“黃油強姦”。

在拍攝過程中，女主毫不知情，男主用黃油當潤滑劑抹在女主的私處，然後進行強暴。

雖然兩人並不是真槍實彈，但女主在鏡頭前的顫抖和羞恥是最最真實的。

導演事後表態，沒有提前告訴瑪利亞，就是為了拍出一個女孩子最真實的屈辱反應。

這部電影拿了奧斯卡最佳導演提名，而瑪利亞卻從此留下了不可磨滅的陰影，並染上毒癮。

2011年，瑪利亞因癌去世。她在生前不止一次向媒體控訴：我感覺像是同時被導演和馬龍強姦了。

事情終於在去年被揭發，在好萊塢眾多一線好萊塢演員紛紛發文聲討導演和白蘭度：

美國女演員Jessica Chastain：

致所有愛這部電影的人：你們正在看一個19歲的女孩被一個48歲的老男人強暴。而導演設計了這場對她的侵犯。被噁心到了。

美隊隊長Chris Evans：

再也無法像以前那樣看待這部電影，貝托魯奇和白蘭度了。簡直不能再噁心，我已經怒不可遏。

女導演Ava DuVernay：

不可寬恕。作為一個導演，我無法理解這種做法。作為一個女人，我對此感到驚駭、噁心、憤怒。

種種聲音在為瑪利亞抱不平，可惜她已經看不到了。

#METOO-反性侵革面運動

在無數大大小小性侵案的沉寂後，美國終於迎來一場風暴。好萊塢製片人哈維·韋恩斯坦被《紐約時報》揭露了長達 30 年的性騷擾醜聞，導火線被點燃了。

10月15日，著名女星艾莉莎·米蘭諾，在推特上呼籲曾被性侵的受害者，公開訴說自己的故事，別再沉默，發起話題：#METOO（我也是）。

不到短短 10 天，#METOO 如同一場無法預測的風暴，席捲全球 90多個國家，累積 1700 萬以上條推文。

網友一個接一個跳出來，在網絡上講述自己遭遇性騷擾的經歷，其中包括了不少男性，還有隨後的上街遊行。

都快速促成了這場全球範圍的反性侵社會革命。

參與這場運動的人，都是打破沉默者。

這些打破沉默者，打破的不止是沉默。

他們是劃破黑暗的光，打破了畸形的輿論，打醒了睜隻眼閉隻眼的幫凶，打碎了衣冠禽獸的面具。

儘管發聲，世界可以聽到。

“如果你是性侵犯的受害者，要記住這不是你的錯，你並不孤單。說出來一點都不可恥，該感到可恥的是那些犯罪者。”

受害者值得被世界溫柔以待。

就像英國那部紀錄片的最後，很欣慰。

這些可愛又堅強的人很好得活在了自己的軌道中，有自己喜歡的工作，有愛的人，還有一切日常的喜怒哀樂。

希望所有的曾遭遇性侵的受害者都沒有被摧毀，既沒有被恐懼摧毀，也沒有被憎恨摧毀。

更不會變成一個從此對世界戰戰兢兢對生活失去勇氣的傷者，不要澆滅對生活的熱愛。

放心吧，“她不該反抗，她應該靜靜地被強姦” 的那個時代，會被我們一腳跨過去的。