前幾天，一位芯片行業的老人林凡這樣問我們。他和近期引起關注的長文《一段關於國產芯片和操作系統的往事》的作者梁寧一樣，曾參與自主CPU及與之配套的“網絡計算機”的研發。

    從2001年起，林凡在MPRC（北京大學微處理器研究開發中心）和北大眾志工作了13年。梁寧所在的方舟、林凡所在的北大眾志及同時期成立的龍芯，曾是中國挑戰自主芯片研發的先驅者。

    中興芯片禁運，“中國為什麼做不出來芯片”成為全民追問的大命題；梁寧一文大火，給出了痛定思痛的判斷——自主芯片為什麼這麼難？梁寧主要歸因於用戶體驗和生態：只要搞定知識產權問題，選擇技術路線，找會幹的人，投入干，CPU/芯片就能夠做出來。搞不定的依然是操作系統。差距大的依然是生態。

    但後續一系列輿論里卻出現了嚴厲的反彈：“方舟Bug無數，貼錢別人也未必願意用”“開不完的會、買不完的設備、包裝慨念攢項目，套取課題經費”……

    MPRC老人們的微信群被攪動了。

    “時運不濟，但我們不是孬種，沒有浪費國家的錢。”林凡說。

    1999年，MPRC是中國首個自主研發出基於獨立架構——UniCore的中央處理器（CPU）原型的機構。但在其後數年，圍繞MPRC的科研成果而設立、以“產業化”為目標的“北大眾志”並未能做大、做強，未能完成自主CPU的商業化之路。

    目前，方舟已停止CPU開發；最有名的龍芯在2015年銷售破億並實現盈利，但收入主要來自嵌入式芯片而非桌面CPU；眾志2015年上市未果，目前仍在一些特定領域出貨，民用市場已少人問津。

    真正的原因是什麼？

    甲子光年採訪了近20年以來，多位深入參與MPRC和眾志創業歷程的芯片從業者。他們的機會、突圍、困局、興奮、迷茫和無奈展示了CPU難題的更多側面，是自主芯片探索過程中的一個難得樣本。

    （經被訪者要求，文中出場的MPRC和眾志老人均為化名。）

    全盛時期：光是來面試的清華學生，就排了20多個

    2001年，MPRC成立，前身是北京大學計算機科學技術系系統結構教研室。

    早在1995年，北大就開始投入自主CPU和配套基礎軟件的研究，1999年，研製成功中國第一套支持CPU正向開發的設計環境和基於自主指令系統標準的16位CPU。該原型基於MPRC自己研發的UniCore架構，這是中國第一個完全自主研發的架構，1999年12月31日，《人民日報》刊文，稱北大MPRC的成果是“獻給新千年的禮物”。

    MPRC的主任，是當時壯年得志的程旭。他在33歲就成為北大最年輕的正教授，2002年北大眾志成立後，他同時負責公司業務。

    

    程旭

    在MPRC往日學生的心中，“程老師是一個強人”——學術、管理、社交、運動、演講……各方面都不落人後。他精力驚人，睡眠極少，是出名的工作狂，流片前和流片回來的最緊張時刻，他經常和學生一起熬夜通宵。

    程旭對芯片異常執着。在1995年，從哈工大博士畢業的程旭被楊芙清院士點名招入北大，收為“關門弟子”。

    

    楊芙清院士是中國軟件開發領域的泰斗，年輕時風華滿未名，身上有着北大學人的卓拔風骨

    程旭昔日的學生告訴甲子光年，如果順着楊院士的研究方向“系統工程、軟件工程”，程旭很有可能走上院士之路，但他偏偏不受衣缽，硬是另組人馬，成立了MPRC。

    在2002年到2006年左右，加入MPRC的許多學子，都為程旭的激情所感染。他們評價，程老師身上有一種類似喬布斯的“現實扭曲力場”，身處MPRC的人都認為“這個實驗室與眾不同”，是在做真正有應用前景、對國家有意義的事業，而不是短平快、發paper的“為研究而研究”。

    這一時期，研發成果不斷。在1999年第一款16位CPU原型和2000年完成的32位CPU原型設計的基礎上，2002年末，首顆國產32位CPU系統芯片成功流片，被命名為“眾志-863”（PKUnity-863-1)。此後，眾志陸續推出PKUNITY-3-130、PKUnity-3(65)、PKUnity-3-(HD40)等多個型號的CPU。

    

    PKUnity-863 CPU系統芯片

    編者註：1999年北大做完16位CPU原型後， 2000年完成了32位原型系統的開發，但考慮到商業價值， 沒有直接流片，而是同東南大學等機構一起研發SoC，即系統芯片，不但包含CPU，還包含南北橋。若只有CPU沒有南北橋，無法做出可量產的整機產品。2002年12月26號，流片回來的芯片已是SoC系統芯片，其中的處理器核心叫Unicore， SoC平台包含了東南大學等單位的支持，北大和東南大學一起將芯片命名為“眾志” ， 後續有東南眾志和北大眾志。

    適配於芯片的軟件系統也在同步研發。2003年前後，MPRC做出了包含CPU、適配軟件和相應操作系統（基於開源的Linux開發）的完整產品，並推出了使用PKUNITY-863 CPU的“網絡計算機”。

    對當時年輕稚嫩的學生們來說，MPRC重要性的一個直觀反映是：它接待了多位重要領導的視察，包括胡錦濤、習近平等。

    交遊廣泛的程旭還請一些著名書法家題寫了很多鼓舞士氣的字畫，掛在實驗室四處：“只要信念不滑坡，辦法總比困難多”“先做人，後做事”“辛苦，心不苦”“動腦，不傷腦”……

    回憶往事，多位參與者的共同描述是“天天打雞血”。2004年加入MPRC的李偉利告訴甲子光年，他總是最早離開宿舍，最晚回來，別人談戀愛、打遊戲的時間，MPRC的人都在研究室搞研發。

    那時程旭總能招到最好的學生。2002年到2004年，MPRC要的研究生都是北大計算機、微電子系本科年級前五的學霸，有人為此放棄了出國讀博的機會。有一年，光是來面試的清華本科生，就排了20多個。

    高峰時，MPRC的本科生、碩士生和博士生加起來有100多人，雖然占據了北大理科一號樓8層一半、近千平方米的空間，但依然場地緊張，需要4個人擠一個工位，一字排開4個屏幕。

    當時，讓MPRC最緊張又最興奮的就是“流片回來”。當海關下達到關通知時（芯片在台積電代工，需要入關），程旭就會自己去機場填表，不等郵遞發送，直接帶回來。

    “就像等在產房外。”不直接參與硬件調試的MPRC軟件組成員回憶那種忐忑。IC組、架構組的同學們會圍着芯片，第一步是讓芯片上的綠色LED燈點亮，所謂“芯跳”了，接着是跑測試程序、跑操作系統。

    每經歷一個成功節點，屋子裡的人就忍不住一齊歡呼鼓掌。在他們心中，這是屬於理科一號樓8層的“火箭發射”。

    這個階段不僅是MPRC的春天，也是自主CPU的集體甜蜜歲月。

    863、973計劃大力支持自主CPU研發。2001年，方舟科技生產出“方舟一號”，這是中國自主研發的32位RISC指令集CPU；2002年，“龍芯一號”問世；2004年，眾志在常州建立了自主芯片CPU系統成果轉化基地。

    生態不服：這個電腦能裝QQ嗎

    在研發之外，MPRC於2002年開始同步進行產業化探索，註冊了“北大眾志”公司。

    在程旭的領導下，MPRC內部分為架構組、IC組和軟件組，架構組負責芯片IP核和SoC（系統芯片）的設計，IC組做後端物理實現，軟件組做配套軟件系統開發——人數占整個MPRC的一半。可以說在起步期，程旭和MPRC就認識到了軟件適配的重要性。

    但在真正的“產業化”過程中，走出實驗室的“中國芯”碰壁了。

    擺在梁寧所在的方舟面前的那堵牆，同樣擺在了眾志面前：東西是做出來了，問題是誰來用？

    攻下了CPU，卻攻不下商業生態。

    市場上的主流廠商和廣大消費者已經習慣了“Wintel”聯盟，即基於英特爾X86架構的CPU+Windows操作系統和Office辦公軟件的產品組合。

    獨立架構的UniCore用的是自己開發的Linux操作系統，無法跑Windows，也用不了Office；下游產業鏈中，願意與之合作的廠家也很少。

    這就是為什麼，國外的芯片公司，如英特爾、AMD都是做芯片及配套服務，而“中國芯”公司，尤其是做桌面CPU的各家公司，如眾志、方舟和龍芯卻要自己做完硬件。

    眾志主打的第一款使用自己芯片的產品是2003年推出的“網絡計算機”（即“瘦客戶機”NC）。一般的個人計算機，可單獨使用，而網絡計算機是多台連接到同一個服務器，每台單獨的網絡計算機可以跑一些基本程序，滿足辦公、教學需求。

    2003年，NC相比PC有很大的價格優勢。一台PC均價在8000元左右，而眾志的NC在3000元左右，主打辦公和教學市場。

    如當時的許多其他公司一樣，眾志的國產NC並沒有大範圍打開目標市場。眾志NC事業部負責商務的前員工許靖捷告訴甲子光年，2006年到2012年，眾志NC的銷售是數萬台，訂單多來自政府項目。

    同一時期做NC的方舟科技也市場化受阻。雖然在2001年依靠政策支持拿下了北京市政府辦公市場，但當方舟NC接上互聯網後，服務器端不支持它內嵌的Linux工具軟件。之後，很多國企都中止了與方舟的合作。

    2004年，眾志和中興合作開發的一款用於網絡電話機的芯片流片成功。網絡電話機可以同時插網線和電話線，可越過電話運營商打網絡電話。但同年，同樣越過運營商的QQ超級語音等互聯網產品也已產生，網絡電話機的開發最後不了了之。

    2009年開始，眾志又燃起用自己的芯片攻“桌面市場”的鬥志。

    2006年，國務院發布《國家中長期科學和技術發展規劃綱要（ 2006-2020年）》，“核心電子器件、高端通用芯片及基礎軟件產品”（簡稱“核高基”）是其中的16個重大科技專項之一。

    中央財政為“核高基”安排預算328億，從2009年開始陸續到位。這極大增強了本來陷入困頓期的行業信心。眾志和龍芯都開始積極推“千元本”、“上網本”，主打學生和辦公市場的C端用戶。

    然而，這又是一次滑鐵盧。

    “千元本”最終賣出不到萬台，離目標銷量100萬台相差甚遠。

    當時，眾志把很多自己的“千元本”設為一些活動獎品，以做推廣。一次，某地的作文比賽中，一等獎獎品是眾志千元本，二等獎是數碼相機。幾周后，得一等獎的小學生打來電話：“這個電腦我不會用，能換成二等獎的相機嗎？”

    曾在眾志工作多年的張嘉俊回憶，那會兒還不時有得獎者打電話詢問：“這個電腦能裝QQ嗎？”

    “真的沒法回答，尷尬。”張嘉俊說。

    蹺蹺板難題：只解決了供給端，沒解決市場端

    回望眾志在產業化上的種種碰壁，多位MPRC和眾志老人認為，即使面對強大的Wintel聯盟和頑固的用戶使用習慣，“自主CPU本來是有機會的”。

    這個機會不在市場，而在明確並強力執行的政策扶持——給我劃定一片專有市場。

    在老人們看來，要真正實現國產CPU的“產業化”，政策要扶持的就不僅僅是蹺蹺板的一端，“供給端”要扶持，“市場端”也得扶持。

    和國家集中力量辦大事做出來“兩彈一星”不同，芯片是一個需要持久投入的長期戰線。提高性能、降低功耗以及提升與之配套的操作系統，都需要起量，形成“市場—研發”的正循環。只有真正被大量使用起來，才能更快迭代。

    既然MPRC實驗室全部使用的是他們自己生產的NC，完全滿足辦公功能和穩定性需求。“為什麼不就把特定市場留給國產CPU？讓我們這幾家公司在這個市場裡爭破頭，總有一家能跑出來。”林凡說。

    然而，2009年給行業帶來提振的“核高基”項目的思路又是“純產業化”，鼓勵眾志、龍芯等公司在民用桌面市場試水。但項目資金分期到位、下發後續資金的條件之一是，使用自主CPU的“千元本”的銷量要達到100萬台。

    在摩爾定律驅動的芯片行業，性能提高和成本下降的速度很快，傳導到硬件端，筆記本的價格下降也快，使用Linux系統的自主“上網本”在短暫的窗口期後，很難與主流產品競爭。

    面向市場，北大眾志經歷了幾輪希望和嘗試——網絡計算機（瘦客戶機）、千元本、雲桌面，甚至在2004年還曾和如今飽受“自主研發能力”困擾的中興合作，成功流片了一款基於UniCore架構的網絡電話機芯片——但這些產品的市場化推廣都不理想，北大眾志的名字漸無人聽聞。

    “非要我們做桌面，又不給桌面市場。”林凡感嘆。

    龍芯中科總裁胡偉武有過類似言論：政府應該在黑暗森林裡圍個籬笆牆，構建一個小森林，把國外芯片擋一擋；然後把真正自主可控的放進小森林，小森林裡玩市場競爭的叢林法則；再讓踏着屍骨的勝出者打破藩籬，和黑暗森林裡的國外產品競爭。

    那麼，“小森林”真的可行嗎？

    給不起的“小森林”：上有政策，下有對策

    當我們與這些芯片老兵一起回顧每一次“希望”和“落空”時，不難發現——CPU的小森林，國家可能真的給不起。

    即使是在國家看起來可以控制的政府辦公、國企辦公、教育領域，當市面上的CPU比國產CPU性能更高、價格更低時，讓部門犧牲利益支持國產，仍有巨大阻力。

    在2014年，雲計算發展起來後，眾志曾拓展“桌面雲”業務，並拿到了國家電網的一張大單子。背景是當時國家電網認為用個人電腦辦公不安全，下令不再採購個人電腦，而改用桌面雲辦公，在服務器端統一管理。

    但上有政策，下有對策。眾志的桌面雲對娛樂軟件支持不好，對部分外設支持有問題。當時參與商務合作較多的劉臨風回憶，雖然桌面雲性能可以保證辦公需求，但下面的人不願意變——不讓買新電腦了，有的分公司就去租電腦。這次合作最後不了了之。

    更早之前，方舟的類似嘗試——北京市政府在2001年統一採用方舟NC和相應操作系統作為辦公設備——也是一次著名失敗，梁寧將這次“大潰敗”歸因為“不懂用戶體驗”。

    其實，以當時中國自主CPU及相應操作系統的性能和成本，還沒資格談用戶體驗。

    自主CPU本想瞄準的電腦桌面市場，是一個競爭激烈、中美差距巨大的民用市場。美國巨頭已早跑幾十年，經過激烈廝殺，其間有無數“此路不通”的試錯和“以身殉業”的倒閉公司，這才有X86架構一統江湖，一將功成萬骨枯。

    唯一具有一定封閉性，並且對自主可控和安全性有強烈需求的“小森林”可能是軍用領域，但它又不是一個可以在內部放開搞市場競爭、叢林法則的所在。

    直到今天，中國的CPU仍大量依賴進口。

    2017年，中國芯片的總進口金額為2601.4億美元，其中CPU進口額為550億到600億美元，約占五分之一。

    雙重屬性之困：你不可用，就是最大的不安全

    那麼，眾志、龍芯這樣的公司，是否可以走另一條路——“農村包圍城市”，從中低端市場切入，先賺錢，再反哺研發，反切高端桌面CPU市場呢？

    從近20年中國整個芯片行業的實踐看，這條路也許能做出芯片大公司，但仍然搞不定CPU。因為做芯片難，做CPU難上加難。

    目前，國產芯片的確已在一些中低端芯片領域有所突破，如電源管理芯片、藍牙芯片、交換機芯片……上海樂鑫已成為全球出貨量第二大的藍牙芯片廠商，其旗下的物聯網芯片累積出貨量也已突破1億。

    但芯片行業的桂冠上的寶石——CPU，仍在中國的勢力範圍之外。“中國芯”中，風光一時卻日漸走低、陷於瓶頸的公司也集中在這個領域，眾志、方舟和龍芯都是。

    在市場化一頭，業界標杆華為海思，主打的芯片是用於通信設備的基帶芯片，和用於攝像頭的芯片。近年來海思的手機芯片業務興起，但主要還是做SoC設計，CPU的IP核仍然使用ARM的技術——而且海思也是華為多年輸血、燒錢才養出氣候；在“政策扶持”一頭，太湖之光在“神威·太湖之光”超級計算機上實現了芯片全自主研發。

    然而基帶芯片、超算芯片，終究都不是面臨龐大商業生態壟斷的CPU芯片。更重要的是，MPRC的定位和程旭的身份與志向都已決定，眾志很難擁抱這條“農村包圍城市”的路線。

    MPRC和眾志具有體制內外的雙重屬性。高校體制內的MPRC，其成立初衷就是擔負國家863重大任務，攻克自主CPU；從程旭的個人志向來說，他也更想解決“國家的大問題”；而另一方面，與MPRC緊密相關，並有人員重疊的眾志又以產業化為目標。

    程旭的學生評價，程旭身上有“老派知識分子的抱負”，雖然被許多學生視為“開掛全人”，但他的市場嗅覺並不靈敏，或許是意不在此。

    他本人也曾在採訪中說，懷念80年代初的社會氛圍，那時人們尊重知識、尊重人才、崇尚科技。他的願望正是將自己的能力溶化到國家強盛、科技發展中。

    回頭看，眾志曾錯過另一個機會——開發基於X86架構的產品。其實早在2005年，AMD就將X86架構芯片技術免費授權給北大。眾志本可基於X86開發兼容Windows的產品，這也許能幫助眾志在2009年的短暫窗口期，打開“千元上網本”的市場。

    但學生們稱，MPRC和眾志的成員，尤其是程老師本人，對自主研發的UniCore架構有感情，對自主有執着。X86的授權於是放着5年沒動。

    當時的另一種考慮，是政策導向和國家安全。國家對CPU開發的提法是“自主可控”，AMD向中國各高校轉移技術是否是另一次“運十下馬”？

    在70年代末，中國開始“運十”大飛機研發，1985年在引進美國麥道大飛機並簽下巨額合同後，運十下馬。但麥道隨後被波音收購，國產大飛機的研發因此推遲多年。

    “陰謀論”或許不足為信，但如果投入精力做X86產品，在實驗室經費、人力有限的情況下，必然會影響自主架構UniCore的產品化。

    作為體制內的大學教授，程旭還同時擔任學校領導職務。一些學生評價，程旭比較喜歡“跟着政策走”。

    然而，政府也在探索，政策也在改變，每個人對政策的把握都不同。

    張嘉俊觀察到，各種文件、會議對桌面CPU芯片研發的提法，以前主要是“自主可控”，近幾年也說“自主可控”、“安全可信”、“安全可控”，但從業者對這些目標的“內涵”並沒有共識。

    2013年，較早踏到風向的上海兆芯拿了台灣威盛的技術，國防科大也以ARM授權，快速做出了銀河飛騰FT-1500A CPU。

    業內，堅持自主CPU的人把這種拿國外技術的做法稱為“買辦CPU”。“買辦CPU”憑藉與主流生態更好的融合性後來居上，在政府辦公領域吃到了更多份額，部分自主CPU研發者感到不公。

    龍芯的胡偉武曾在公開場合說：我們花錢委託國外設計，取得部分產權，但本質上還是國外在設計，這其實跟原來用國外芯片沒區別，幾乎不具備自主可控性。

    但這是性能長期不如人的國產CPU不得不面臨的尷尬。

    一位領導曾說：“你不可用，就是最大的不安全。”

    人才斷層：編一條離職短信，醞釀好幾個月

    2013年夏天，MPRC實驗室一部分人要畢業了。氣氛很尷尬。大家各自說着“去向”，程旭發現，有一半的人都去了銀行、證券等金融機構。

    歡送會現場陳設着《蘭亭集序》屏風，背對着“不知老之將至”的草書，程旭用平穩的聲音說：“你們要不忘初心。”

    雖然他並未表現出不滿，但熟悉他的人都知道，程老師生氣了，以至於之後的畢業典禮都取消了匯報行業的環節。

    

    2013年，MPRC畢業生歡送會上，中心職工表演舞蹈《窮開心》

    2015年離開眾志的何清輝說，這麼多年來，“長期過度工作”的程老師還是有變化。他現在講過去的事，偶爾會想不起人名，這在以前絕對不會出現。“程旭是那種上兩節課，就能把所有學生名字讀背下來、對上臉的老師。”

    鐵打的MPRC，流水的學生。從2001年至今，那些當初抱着“中國芯”激情加入MPRC和眾志的年輕人，都在陸續離開程旭。

    留不住人的根本原因是行業困頓。

    2003年進入MPRC並在博士畢業後留在眾志的吳華說，十幾年前，就是聽到程旭老師講中國的芯片進口額已經超出石油進口額，“受刺激進了這個行業”；十五年過去，吳華已轉行做互聯網三年，芯片和石油的進口額差距仍未扭轉。

    “我依然相信這個事是可以做成的，但從我個人的生命時間來說，還有別的考量。”一位學生在解釋離開眾志的原因時說。

    留不住人的同時，招人也變得困難——實際上從2006年左右，MPRC漸漸不再是北大信科最受歡迎的實驗室。從學霸雲集，到漸漸不好招博士，到現在已很難招到北大自己的本科生，甚至外校的學生也多是被調劑來的。

    原因之一是經費。2006年漢芯事件（上海交大微電子學院院長陳進把一家外國公司IP設計包裝成“漢芯1號”，騙取了高達上億元的科研基金）爆發後，從2002年到2010年在MPRC的李泉感到經費明顯變少，以前能拿國家級項目，那段時間主要拿北京市項目，學生補貼也相應變少。

    另一方面，博士在MPRC的壓力很大。因為程旭常年做工程，並未發表太多論文，“學術勢力範圍”不夠，這讓畢業有硬性論文要求的博士生尤感吃力。

    程旭的自我要求極其嚴苛，而且“他用自己的標準要求所有人”。在以“自由散漫”著稱的北大，MPRC要統一考勤，遲到、缺勤都會扣補助。

    工作時間一律不能用娛樂軟件。“要是在辦公地點讓他看到你用QQ，你就在他那兒掛上號了。”一位2006年進入實驗室的學生回憶當初，仍是如履薄冰的口氣，“想都不敢想，絕對不能讓這種事發生。”在任何的公開會議上，極少有人質疑程旭的決定。

    程旭還是一個口才極好的人。一位從MPRC畢業卻不願繼續進入眾志的學生曾拒絕與程老師談話，因為他知道，只要談了，他就一定能被程老師說服。這就是程旭的“現實扭曲力場”。

    但一人之力無法抵抗行業大勢。招不到人，最根本的原因是自主CPU的產業化推進緩慢，而互聯網正方興未艾，薪資待遇水漲船高，計算機系、電子系的學生在兩個行業都有發展機會——一落一起，抽血效應明顯。

    留不住老人，進不來新人。這不僅是MPRC面臨的問題，也是中國整個芯片行業的難題。

    待遇實在低。李泉回憶，他到博士畢業前，二十七八了，還要靠家裡接濟；現在轉行做對沖基金的李偉利說，自己在眾志期間，工資還不如去網易遊戲的應屆師弟師妹。

    2004年，和中興合作的芯片流片成功後，中興請了慶功宴。李泉清楚記得是在北大附近吃的涮肉。高年級的師兄抱怨吃不到肉，因為幾乎沒熟就被師弟們夾起來搶完了。

    “當時窮啊，沒油水。”李泉半開玩笑地說。

    《國家集成電路產業推進綱要》白皮書數據顯示，中國本科應屆芯片設計師年薪近15萬元，博士近30萬元。而據拉勾網等招聘網站信息顯示，計算機專業本科畢業，且擁有4年～5年工作經驗的人工智能人才，月薪最高可達4萬，年薪可能超過50萬元。跟互聯網、人工智能、大數據等崗位相比，芯片行業薪資水平明顯遜色不少。

    目前在某家外資芯片巨頭工作的晉華曾在方舟和眾志都工作過。他告訴甲子光年，常年來，不管中資、外資，各家芯片公司都很難招到應屆生，每次開行業會議，翻來覆去都是老友聚會。

    MPRC等CPU研發機構一個很大價值，是為中國芯片行業培養了人才。2007年畢業後進入英偉達的陳琪告訴「甲子光年」，同去的三位MPRC畢業生中，有兩人在三年內升了兩級，在外資大企業中屬於晉升速度很快的。因為當時MPRC是少數國內做數字後端的實驗室，IC組的畢業生一般都能手握英偉達、AMD、美滿（Marvell）、威盛等大公司的好幾個offer。

    多年來，從壯年得志到產業化受阻，程旭從未對外直接表現出彷徨和無力感。他只是偶爾會說，當時如果怎樣，也許更好。和他親近的學生回憶，即使是在飯局上，喝了大幾杯的程老師也思路清晰，能巧妙地達成對眾志有利的談判，酒精也無法讓他展現“不同的側面”。只有在每年眾志的年會上，程旭例行會“熱淚盈眶”，為團隊的辛苦和付出而感動。

    在眾志待了多年的老人們，要離開時，常會感到很難對程老師開口，“編一條離職短信，醞釀好幾個月”。

    2014年，一位工作多年的老人準備離職，最後面談時，他說，他準備回老家。

    程旭知道這不是真的，但他沒有拆穿。

    程旭

    而在這次“中國芯”引起全民關注後，MPRC的老人們貢獻了多篇回憶、評論文章：《中國芯縱有挫折，從不停頓》《中興禁運令有感》《破局“中國芯”》《中國芯破局最關鍵：上游EDA商業模式創業才能打破國外壟斷》《從Intel和ARM爭霸戰，看看做芯片有多難》……

    文章開頭給我們發來信息的林凡問一位師兄，為什麼你們這些離開的師兄弟還心心念念地為中國芯的出路想辦法？師兄想了想說：“這可能給我們一種還在賭局上的感覺吧。既然還在賭局上，你就不能說我們已經輸光離場。”

    來源：甲子光年（ID：jazzyear）