秋天過了是冬天, 冬天過了又是春天, 小河又綠, 柳枝又彎.

造反的熱潮過去了, 紅衛兵好象又都忙別的事了.

我們隱隱約約聽說有些非常好看的書可以通過某些異常途徑找到, 要有門路才行. 我心裡痒痒得不得了, 太想看了, 自從書都成了封資修的東西後, 好久沒看過什么正經書了.

一天我和鄭軍提起書的事. 他說: 哎, 你怎麼不早說呢? 我有辦法呀. 我一聽, 大喜過望, 當時一定眼睛都放光了. 鄭軍一看, 歪主意又來了, 他假做沉思狀: 嗯, 好書倒是有, 知道” 基度山恩仇記” 嗎? 就是不是什麼人都能看的. 哇, 這書可聽說好看極了! 我着急了, 怕他有門路不肯幫忙, 催他: 那你說怎麼辦吧. 他慢悠悠地說: 你先別急, 我這不是給你想辦法嗎? 你見過蕭凱迪他們吧? 我見過這人, 是鄭軍他們那圈子裡的頭, 老初三的. 鄭軍說: 他們就正在傳看這些書呢. 還有一本” 外國民歌二百首” , 裡面的歌也特好聽. 哎蚴, 我也聽說過這二百首, 就是苦於找不到啊. 我決心這次一定不放過鄭軍, 非讓他幫我弄到不可.

那時不懂什麼欲擒故縱的道理, 我一點也不掩飾我的渴望和急切. 鄭軍帶笑地看着我說: 那你得聽我的. 我說: 好好好, 聽你的, 記住你的好處, 行了吧. 他說: 蕭凱迪他們不肯把書借給外人的, 這都是禁書. 除非你讓他們覺得是自己人. 可你又不是我們一夥的. 我真着急啊: 那, 那我加入還來得及嗎? 鄭軍假裝靈機一動: 哎, 要不這樣, 就跟他們說你是我的女朋友, 我帶你和他們大家都認識了, 借書也就理所當然了. 我還在考慮這借書和當女朋友的必然聯繫, 他一看我的表情, 又一轉彎兒: 咳, 瞧你, 沒跟你認真, 就是個臨時假裝的. 這不是你要看書嘛! 我一想: 對, 先有書看再說, 反正說好了是臨時假裝的, 書到手了什麼時候散都隨便.

我對鄭軍的圈子有點了解, 也見過他們里的一些人. 他們多半是附近軍隊或政府大院的, 原先的中學生, 男女都有, 和鄭軍的歲數差不多. 為首的就是蕭凱迪, 他的女朋友是個俏俏的女孩, 叫蘭燕. 他們經常聚會, 有時還去莫斯科餐廳. 鄭軍叫我我都沒去, 沒錢, 又不願意讓鄭軍請客.

那天約好了去蕭凱迪家. 我先到鄭軍家和他一起走. 鄭軍上下打量了我一番, 對我的裝扮很不滿意. 那時打扮講究”狂”, 女的要一身軍衣, 注意, 要舊的, 四個兜的幹部服, 嶄新的就跌份了. 要不就一身深藍, 黑懶漢鞋. 辮子要梳得靠後, 耳邊要有松松的頭髮垂下來. 神態也很重要, 要挺胸抬頭,一付什麼都不在乎的樣子, 最好適當的時候也來一兩句TMD, TYD 什麼的, 還要配有一輛嶄新的飛鴿, 永久,或鳳凰牌的自行車.

也怪不得鄭軍挑剔, 看看我的行頭, 和鄭軍女朋友的身份確有一定距離: 先是一輛破得根本看不出什麼牌子的舊自行車, 毛藍布的衣服, 辮子規規矩矩地梳在原來的地方, 一付溫良恭儉讓, 把革命當請客吃飯的樣子. 鄭軍命令我趕快改變一下形象, 他可以借給我一輛新點的自行車. 我重新裝扮好讓鄭軍過目, 其實也就是按他的要求重梳了一下頭髮. 他一看就泄了氣, 整個一個不倫不類, 而且我一開口就更糟, 軟棉棉的, 沒一點革命造反的氣勢. 我也沒轍了, 這狗崽子怎麼裝扮也是象狗崽子. 我安慰他: 好在是你的女朋友, 又不是他們的, 估計他們的要求也不會太高. 鄭軍只好將就了, 告我去了那少說話, 有什麼事聽他的.

終於到了蕭凱迪家, 他們一屋子有十來個人, 見了我們都很歡迎, 蘭燕和另外一個女孩過來和我說話. 一個叫翟凡的男孩子在拉一架手風琴. 他們很快就沉浸在歌聲里了, 一首聽起來有些憂鬱, 又很悠揚的歌, 我好久沒聽過這麼動聽的歌了:

歌聲輕輕蕩漾在黃昏的水面上
暮色中的工廠發出閃光
列車飛快地奔馳 車窗的燈光輝煌
山楂樹下兩青年 在把我盼望

啊, 茂密的山楂樹啊 白花滿樹開放
啊, 山楂樹啊, 你為何要悲傷