郵差通常十點鐘左右才送信來，可姜明軒早已像熱鍋上的螞蟻，從他扒開眼睛開始就從宿舍到學校門房的王大爺處來回折騰了五、六趟。他在盼信，盼她的信。她已經走了兩星期。坐火車要三天，安頓行李，休息一天，然後給他寫信，信在路上又要耽擱一星期左右(該死的，沒效率的郵政系統！)，掐指算了算，今天應該有他的信。果不出乎他的預料，他的一隻腳還沒邁進宿舍，身後便傳來：“姜老師，你的信！”王大爺滿臉堆笑，臉上的皺紋就像非洲大象身上的皮，眼睛鼻子斂在一起，露出一排煙熏過的黃牙。手中的白色信封在空中閃了兩閃。生怕王大爺手中的東西給飛了，姜明軒以百米衝刺的速度跑到他跟前，由於速度太快，沒停穩，差點兒沒把他給撞個四腳朝天。他自己的臉上也綻出了花，砰砰跳的心想從喉嚨處跑出來似的，按賴不住，接過信後，給王大爺鞠了三躬，以同樣速度飛回宿舍。

“親愛的軒，離開你這才多少天，心裡就想你，想得不行，你也想我嗎？此時此刻，你在做什麼呢？而我，可在回味那天你為我餞行的晚上，清水山下的碧玉潭裡，我們倆沒在溫溫的潭水中，身體光溜溜的，你擁有我，我擁有你；你的眼裡只有我，我的眼裡只有你。連天上的明月也羨煞了我們這一對，羞羞地躲到雲後面去了。你摟着我，在耳邊輕聲地說：“今生今世，你是我的唯一，海枯石爛，真心可鑑。”其實你也傻，我都是你的人了，還發什麼誓。此刻，我恨不得插翅飛到你身邊，一想到要等半年才有得見，悔當初不該用功讀書，你要是馬虎點兒，不那麼竭盡全力地輔導我，我就不會進這破學校，也就不用離開你。。。。。”讀到這兒，明軒心裡美滋滋的，一生能愛一個人是滿足，而同時被同一個人所愛那是幸福。他現在那副志得意滿的神情，真是不能不令人興起“大丈夫如是也”的感嘆。

信里，羅曉娟還介紹了她的學校，班上的同學，要學的課程以及她的老師們。當他讀到關於一位老師時他的興趣又來了。羅曉娟是這樣寫到：“。。。教我們一年級素描的老師姓楊名逸，，剛從法國巴黎留學回國，蓄着齊肩的長髮，女不女，男不男，五官倒端莊，除了個子高挑不像外，班裡同學私底下叫他“藝人--高峰”。人家留過洋，法語講得呱呱響，那他的畫更是沒得說。筆法細膩，色彩鮮明，意題新穎。你是見過我的畫，與他的比起來，簡直是小巫見大巫，師與匠的區別一覽無疑。好歹我還是學生，有四年的時間，這樣想起來，心裡好過些。不過，第一次上課評作業時他表揚了我，說我悟性好，手控制力強，筆下線條精確，能觸類旁通，潛力不小。。。。”姜明軒看到這兒，從骨子裡為曉娟高興。儘管繪畫不是他的專業，但他沒有看錯，曉娟是一匹千里馬，他是伯樂；如今他的判斷被另一位名副其實的大師所證實，臉上光彩照人。

之後，明軒幾乎天天給曉娟寫信，也隔三差五收到曉娟的信。這樣過了四個月。可最近快一個月了，明軒沒收到曉娟的片言隻語，他又一次像是熱鍋上的螞蟻，往學校門房，丟了魂似地亂竄。他想：也許是病了？她是要強的人，或許功課繁重，沒時間寫信；要麼成績不理想，心情壓抑？。。。想來想去，無以有圓滿的答案，索性請了一星期的假，來不及寫信告訴她，便驅車北上。一下火車，日已偏西。若大城市，輪番搭了好幾趟汽車，等他找到學校大門時，月亮都在頭頂上了。門房老頭給他指路，往裡走，不遠處右拐，有一荷花池，沿池小道走，再穿過一片樹林，操場後面便是宿舍樓。

姜明軒剛拐上荷花池小路，看到前方有一身影，長長的頭髮，低着頭來回渡着小步，像似在等什麼人。黑夜裡只見人影，不識人。當他稍走進幾步，一眼就認出了那纖細的腰肢。那有這麼巧的事？她怎麼知道我會來？正欲喚名兒，旁邊叉路衝出一人，半路上殺出一程咬金，倒嚇了他一跳，往後退了半步。那人搶先叫道：“曉娟！”“楊逸”倆人朝對方跑去，摟在一處，都是長長的頭髮，擋住了他們相吻的嘴，也擋去了整個臉頰。情人眼裡無他人，親熱一陣後，歪歪倒倒往叉路去了。

此時此刻的姜明軒眼前發黑，腦子停止了一切活動，白紙一張，雙腿發軟，發抖，沒了支撐力，一屁股坐在路邊的石凳上。自己都不知道是怎樣回來的。走過門房，王大爺還急不可待地叫道：“姜老師，你的信，來了好幾天了！”姜明軒面如土色，用顫微微的手接過信，一句話沒說，拖着沉甸甸的腳步回到宿舍。他的胸腔是空空的，沒有知覺，象被人掏去了心肺。他默默地撕開手中的信：“明軒，你的信我都收到了。最近心裡很煩，一直沒給你回信。有一事我覺得必須對你說明，想來想去，長痛不如短痛，短痛不如陣痛。我不能耽誤了你。我們不可能有將來。我是學畫畫的，畢業後不可能又回到我們那小鎮。你對我的大恩大德，我今生今世都會記得，沒有你怎麼會有我的今天；我對不起你，不能乞求你的寬恕，只求你把我忘了吧！我的心已。。。。”明軒沒看完就從衣兜里掏出煙，用打火機點燃，絲絲地吸着。同時把手中的信也點燃，扔在地上，讓它慢慢燒着；隨後又打開書桌右邊的抽屜，拿出厚厚的一疊信，扔進火堆里，火苗往上竄着，燒過的紙灰四處飛揚，有的還帶着火星落在明軒的手背上，灼着他的肌膚，也不覺得疼痛，任它燒着，留下深深烙印。