2．軍隊和老百姓

軍隊和老百姓可以是軍民魚水一家人，也可適當的產生一些軍民魚水情．但軍是軍，民是民，萬萬不可魚目混珠．

2.1 內務

軍訓一開始首先遇到的問題就是內務．老百姓是基本上沒什麼內務的，我們的宿舍可以想多亂就多亂，完全按個人的喜好行事．我們當時是由軍人任從連到班的正職，班幹部們根據在學校的官職大小，委以副職．我這樣一個小小的班文藝委員，就任最小的班副．這讓我老是想起一個話劇里榮升了臨時代理副班長的匪兵甲．

我們的班長是個很爭強要勝的城市兵，那時正是他入黨前的考驗期．我們班在全軍訓營中各項指標的排名，對他至關重要．

班長每天都要費盡心機讓我們把形形色色的毛巾掛得整齊化一，還要把我們的破爛都收在眼不見的地方．他對我的內務最頭痛，因為我的褥子是木棉的，睡在上面還挺舒服，但它高低起伏的表面，實在是影響了全班豆付塊一樣的床上形象．

我覺得那褥子是無可救藥的，為了全班的榮譽，我建議班長白天查內務的時候找個地方把我的褥子藏起來，我只鋪一個床單在木板上，看誰的床鋪還能平過我的．班長考慮了一下後，拒絕了我這舞弊的建議．這是軍民不同處之一：覺悟．

2.2 吃, 說, 唱

軍訓了才知道當老百姓是多麼的瀟灑, 想吃就吃, 想說就說, 想唱就唱, 反之亦然. 當了回兵才知道, 吃說和唱這三種人類最基本的用嘴巴進行的運動都是要在控制下才能進行的. 這與我兒子當年對於daycare 和kindergarten 不同之處所做的總結如出一轍: daycare 是你想怎麼玩就怎麼玩, kindergarten 是老師告訴你怎麼玩.

首先是吃飯不能說話, 而開會則必須發言. 我歷來習慣了吃飯是交流的最好機會, 而開會儘量不發言. 身為一個對班長入黨負有重任的班副, 我不得不吃飯堅持不說話, 也不讓別人說話, 而開會首先帶頭髮言, 然後逼着大家挨個發言, 真是很痛苦的.

唱歌是連隊裡的一項重要活動. 但軍隊裡的唱可和我們老百姓的唱大不一樣, 那是時時唱, 事事唱, 飽唱餓更唱. 最不適應的是要亮開最大嗓門扯着脖子唱, 聲音及氣勢都一定要壓倒其他班排.

一開始我們都對扯着脖子唱歌沒有足夠的認識, 吃了虧後才真正重視起來. 作為班副, 列隊行進時走在全班的最後, 唱歌時後面排的班長是軍人, 他的嗓門之大, 我先是嚇了一小跳, 然後為了掩蓋窘態, 回頭友好地微笑了一下. 我這一非軍事化的舉動受到了連長的點名批評: 有人自己不好好唱歌, 還嘲笑認真唱的同志, 比如, 五班副班長淡天涯. 我從此不敢在列隊時回頭對那位班長做任何表情了.

最慘的是吃飯前的大唱. 本來訓練完畢都很疲勞了, 可到了飯廳就是不讓進, 要在門口接着唱, 哪排唱好了才讓進, 所謂唱好, 完全是以聲音的大小做標準. 一開始我們都餓得前心貼後心, 急着吃飯, 哪有心思唱歌, 唱好幾遍都過不了關. 一兩次後, 終於明白, 僥倖心理 是萬萬要不得的, 要想早吃飯, 只有一條路可走: 從一開始就齊心協力破着嗓子大喊.

任何一種集體活動, 開會前, 看電影前, 都要唱(吼) 歌, 也真湊巧, 每個連排都有指揮人材, 唱的目的就是壓過別的排, 連. 我們一開始對這種我們認為毫無意義的競賽不感興趣, 可後來集體的榮譽感讓我們全都不遺餘力地加入了每一次的吼歌大賽.

喊口令應該是介於說與唱之間的一種形式. 軍訓營對我們在這項上的要求更甚於唱歌.

班長負責操練時, 班副就要站在第一位上, 其餘按大小個排列. 我們是男女混合班, 我本來個子就不高, 偏偏我們班最高的一個男生, 一米九幾, 就分在我班上, 想想每次操練時我的落差感和挫敗感吧.

喊口令也讓我們吃盡了苦頭. 我們班不知是平均嗓音較小(起碼我就是啞嗓子),還是對喊口令的實際意義領會不深, 分開訓練還行, 全連訓練就露出馬腳了. 一次全連統訓, 一個班一個班過. 最後就剩我們班了.大中午的, 烈日炎炎, 處於絕對飢餓與乾渴狀態, 全連列隊眼巴巴的等我們過關. 我們的齊步走了七八遍連長都嫌口令喊得聲音太小不讓過.

我看再不吃飯我就要撐不住了, 只好給全班做”飯前” 動員:誰也別給我扭扭捏捏的了, 要想不餓死, 全體都給我放出最大的嗓子猛喊, 這次非過不可.

不知是真餓大發了, 還是我的飯前動員起了作用, 全班這次一轉過身去, 背對着全連, 一邁開步, 吼得聲音之大, 反正我是一輩子沒這麼吼過, 再轉過身來時, 全連看到的是七張紫紅的豬肝臉. 謝天謝地, 有付出才有回報, 終於過關了.

2.3 休閒與娛樂

吃飯不讓說話, 睡覺也不讓說話, 有查鋪的. 晚上放過兩場電影, 怎麼也想不明白, 為什麼看了一百遍的電影, 也沒有不去看的自由. 最大的收穫就是看了”白毛女”. 在吼了無數歌, 每卷都等着跑片子後, 才發現田華原來這麼好看. 曾看過她演的一個女警察, 還奇怪她怎麼可以演白毛女.

下面總算該軍訓了. 我們的訓練項目主要是隊列, 過障礙, 射擊, 投彈.