忘了是初三還是高一那年的夏天，學校組織一大幫人去承德避暑山莊玩了三四天，號稱夏令營。現在對具體的承德風景印象倒是不深了，牢牢記住的卻是當時集體生活的條件。我們住在當地學校的教室里，用書桌拼起來當床，忘了有沒有洗澡了，每天早晨起來刷牙的時候很困難，人多水龍頭少，大家都排着隊，每人接一杯子水，就得走開，讓給下一個人。我老覺得一杯水不夠用，所以總是要排兩三次隊才覺得能把牙刷完。我還記得在一個大橋的橋墩上吃早點的情景，邊上的清潔工人正在用大掃把掃地，我們就着灰塵吃油條。

從夏令營回來當天晚上，我就不成了，急性腸炎，從急診室回來在家休息了兩天之後發現，其他同學也都相繼倒下了，我算是反應比較快的。（憂鬱的先知？）

因為生病的同學多，最早恢復成身強力壯的一批就要多幹活。其中一件就是洗照片，洗出來以後還要編號，說明哪裡是哪裡，然後開學以後展示給別的同學們看。帶相機的那個女同學也病了，她男朋友也是我們班的，沒有去夏令營，但是據說會洗照片，我什麼都不懂，可以幫忙干雜活，反正最後洗照片這件事就成了我們倆的工作。

約好了時間，我跑到他家，先接受科普，了解工作流程，他把他屋裡的窗戶都給擋好，弄得屋裡黑古隆冬的，不過還是擋不嚴實，有光透進來，然後他開了一個紅燈泡，給我講了一遍什麼是顯影水，定影水，按什麼比例配，每個裡頭需要泡多長時間，等等。他拿出來那些膠捲，說：“把膠捲拿出來的時候，千萬不能見光啊，要不然就什麼都沒有了。”我生怕同學們的照片都變成白紙，緊張得不得了，他說：“我們家沒有暗箱，只能用被子了。”說完，一頭鑽進被子裡，悶在裡頭喊：“過來，學着點！”我二話不說就鑽了進去。

把膠捲弄出來，按照程序一一進行處理。正洗着泡着，他媽媽下班回來了，聽見大門響，我同學趕緊喊：“媽你可千萬別進來，我跟我同學洗照片呢。”他媽媽在門外問：“跟誰啊？”我趕緊說：“阿姨，是我，勤勞。您可千萬別進來啊！”

後來，終於把照片都成功的弄出來了，貼在玻璃上，才開門讓他媽媽進來看，我一邊興高采烈的給他媽媽講我們玩的那些地方，一邊編好號，給他囑咐好，別弄亂了。

折騰了整整一下午，大夏天的，我跟我同學都是一腦袋汗。他媽媽好像也一腦袋汗，多年以後，我長大了就知道了，嚇的，嘿嘿。