|
Maximum City: Bombay Lost and Found,作者是:Suketu Mehta
這本書我一個同事跟我說了好幾遍,我忙着別的事情,一直沒有時間看。沒想到那天她居然舉着這本書送到我辦公室,非得讓我看看好不好,然後告訴她。因為我跟她教同一門課,還以為這是一本關於城市理論的書,別人找她評論,她沒時間看,所以非讓我幫她評論。
我勉強答應,她把書留下。我一看那書,書皮印得模糊不清,紙就像我們中國70年代的紙,基本上就是手紙,還是劣質的。紙邊裁得里出外進,書一翻開基本上就散了架,因為裝訂線根本就沒踩着點兒。我沒心思看,扔在那裡不少天。想到過幾天要和同事見面,昨天下班帶身上,準備在地鐵上抓緊遛一遍,以便給個回話。
臨出來時,上網查了一下,敢情這本書在美國和英國都出版了,印得好好的,怎麼這位就非得把這麼一本拿出來送人呢?
打開一看才發現,其實這不是城市理論,而是一本半遊記,半傳記的閒書。書裡講的是作者一家從小移民到美國,受了不少種族歧視,對童年時期的印度保留了美好印象。前些年愈發感到印度人民站起來了,於是舉家遷回印度,住在最大的城市孟買的種種經歷。作為一個適應了美國文化的印度人,作者對孟買這個城市的經濟、文化和社會進行了非常細緻觀察和剖析。
至少看到現在,我覺得這本書很值得看,寫得太可樂了。字裡行間透露着印度人民慣有的幽默。這和英式幽默還不一樣,書裡面的自嘲是誇張地,意淫是放縱地,玩笑是毫無節制地。這本書裡面對我們中國人平時就注意到的印度人的不誠實,無效率,雜亂無章,基礎設施缺乏,商品質量差,腐敗都有所觀察甚至寫得熱熱鬧鬧,一邊讀一邊就想象我如果生活在這樣的環境中,早晚得得精神病。比如,他所居住的小區家家都有兩條電話線,因為總有一條是壞掉的;家家都有兩個煤氣罐,因為說是能用三個月的煤氣罐,能用三個星期就不錯,想換新的得去賄賂人。服務人員分工明確,負責做飯的不管擦桌子,負責擦桌子的不管掃地,負責掃地的不管倒垃圾,所以每天從早晨一睜眼就有人不斷地按門鈴,接待一撥又一撥的家政服務人員。
更有意思的是,因為作者是印度海龜,他也碰到了很多中國海龜常常提到的問題,比如,雖然你是印度人,但是因為你是外來者,周圍的人事事不拿你當自己人。特別是印度人對長得白的人的特殊敬畏。在孟買,白人能住的小區他卻不能住。雖然他是美國人,因為小區管理者擔心印度長相的男人不可靠,有可能會強姦白人女人。和鄰居爭本來屬於自己的車位,卻因為對方是老住戶而受到存車處的人特殊保護。他堅持己見,雖然最終獲勝,車胎卻讓對方給扎了,而且是光天化日之下。孩子的教育,是用母語還是用英語?印度老師的建議是,用母語教育會毀了孩子的前程。
不過作者還是漸漸地適應了孟買的生活,觸及了印度黑暗的角落,但是越寫越有感情,最終重新找回了歸屬感和希望。
越往後看,我漸漸意識到為什麼作者好意思把這本印得這麼破破爛爛的書送人了。這書本身的模樣簡直就是書裡面孟買的最好寫照了。這本書是在印度印刷的,弄不好還是盜版。但是,手紙裡面也能包金子,也許這就是作者的意圖。嘿嘿
抄錄最後一章的一段(我看書喜歡先看結尾,所以前面還沒看完,這個先看了):
A solitary human being here has two choices: He can be subsumed within the crowd, reduce himself to a cell of a larger organism(which is essential to the make-up of a riot), or he can retain in a stubborn, almost obdurate sense of his own individuality. Each person in that train has a sense of style:the way he combs his hair, the talent he has for making sculpture out of seashells, an ability to blow up a hot-water bottle until it bursts. A character quirk or eccentricity, extrapolated into a whole theory of selfhood. I always found it easy to talk to people in a crowd in Bombay because each on had distinct, even eccentric, opinions. They have not yet been programmed.......The reason a human being can live in a Bombay slum and not lose his sanity is that his dream life is bigger than his squalid quarters. It occupies a palace.
|