1937年的春天，法國巴黎香飛耳大街處敦胡同103號：脫帽兒公司。

脫帽夫人正座在紫檀木的T型大書桌後面處理着文件，桌上的電話響了，接起來一聽，原來是詩先生的秘書打來的電話。電話裡面說詩先生要從上海來巴黎考察一周，題目是：中法文化之交流，是民國教育部的項目。

脫帽夫人很高興，詩先生是當年在巴黎留學的時候和她一起相處的好友。二人每年都要互至信件，作些詩文來溫馨一些當年的情景，偶爾也有些學術方面或者事物方面的溝通，雖然不多，但都很恰如其分。

不過脫帽夫人還是留了一個心眼兒：這次詩先生來法國親自考察，卻是十分漢奸的事情，一是他平時公物繁忙，二是不是按照以前的慣例自己親自溝通而是委託秘書先來做底，看來必然是另有文章阿。

脫帽夫人對詩先生的了解可謂自己的手掌，這是她特別喜歡的一句中國成語。記得當年詩先生摸着她的手掌給她算命的時候教會她這個中國成語的。不過中國話具體怎麼說，她早就忘了，但意思她是一點都沒有忘：了解自己的首長。

我欲乘風去

不料月無意。

看花尋夢影，

誰是仙留絮？