有目的的聽，系統全面些，有助於從聯繫對照中看到音樂長河的全景，領略音樂天地之無比寬廣豐富，這比枝枝節節地聽當然可取。但這決不意味着一部音樂史需從頭聽到尾，這是最愚蠢也是最不現實的。

按照一般的經驗，應該以音樂大潮洶湧澎湃的19世紀為中心入手，再向古今兩頭擴展你的聽賞領域。巴洛克太遠，現代音樂太近，初聽不宜。我見識過一些言必稱勛伯格、斯特拉文斯基的青年，對這號人，我一半敬佩，一半懷疑。即以國外音樂界而言，至今仍是19世紀音樂占有最廣大的市場，現代派作品找不到聽眾，前途堪憂。音樂在這一點上有別於其它藝術樣式，不可不知。說老實話，我有時候會想，如今的作曲家們應該統統退休改行。有那麼多優秀的古典音樂在那裡，足夠我們聽好幾輩子了，大家還瞎忙伙個啥呀。

這是題外話，讓我們還是回到19世紀，那麼，聽這一部分音樂又應該抓什麼重點呢？

先向我們的摩天主峰進發頂禮吧：貝多芬。老貝繼往開來，一手接下歷史，一手開創未來，從他入手是再合適不過的了。還有極重要的一點，貝多芬代表了一種最純正的口味，不含一絲庸俗、油滑、沮喪、頹廢（這些東西在他以後的音樂中逐漸泛濫成災！），是一個徹底脫離了低級趣味的人，所以有助於你一開始就養成良好的音樂美學標準。

我下一章要專談貝多芬，所以這裡就先趕緊跳過去。讓我們順樂史之流而下，去認識群星燦爛的浪漫派吧。首先是舒伯特。“未完成”是必聽的（如果浪漫派的音樂只聽一首，那就是“未完成”！）雖然其中已經有一絲“不健康”的因素（頹廢）。幾首鋼琴即興曲，清新雅致，是極品。“鱒魚”五重奏屬於最容易聽懂的室內樂之一，當然也很適合才開始起步的你。其它的作品，等你的水平再提高一點吧。

舒伯特下來是舒曼。舒曼號稱浪漫派的盟主，作品看上去亂糟糟的，其實相當艱深，讓人不得要領，摸不着頭腦。很不適合剛剛起步的愛好者，所以不聽也罷。再等兩年吧。唯有一首極短的鋼琴小品《異國的人們》（與《夢幻》屬於同一套曲《童年即興》，我要迫不及待地向你推薦。這首曲子不太容易聽到，但可以去看大明星斯特里普主演的《索菲的選擇》，裡面開頭索菲與內森一起合奏的就是這首曲子。

蕭邦的東西應該大聽特聽，現在就聽，全部都聽，一首也不要遺漏。他從不拆爛污，差不多隻只曲子都是精品。這裡重點推薦《搖籃曲》和《第一敘事曲》。

帕格尼尼的東西不要去聽，不但現在階段不要聽，也許永遠不要去聽！他的東西是七寶樓台，拆散下來，不成片段，一昧炫耀，江湖氣十足，容易讓認養成不良的欣賞習慣。等一下，他有一組吉他和小提琴奏鳴曲，卻也樸素真摯，也許不能一棍子打死。李斯特的作品可分兩類，一類與帕格尼尼相似（誰叫他們是朋友吶），另一類聽上去像現代派，故一概建議不聽。

然後就該輪到勃拉姆斯這個偽古典主義者了。他的東西有一副“嚴肅”的面孔，聽起來難度較大。你要有本事透過面具看柔腸，領略其浪漫實質。不妨試着聽聽第二交響曲。我個人認為這是貝多芬以後最好的交響曲。

浪漫派到了勃拉姆斯其實就完蛋了。所以你就在這裡打住，溯流而上，回過頭來去叩莫扎特之門。老莫可是國際上這些年的大熱門，頻頻在舞台與銀幕上亮相。一開始你可能會覺得他太簡單，平淡無奇。其實正是這種貌似簡單平淡，又無文學標題幫忙的音樂，要真知其中之味才更加難。也說不定要等到聽過大量音樂的多年以後，你才能識其天真自然之美。一旦有所發現，從此必然迷上他，反而覺得別人總有矯揉造作的成份，不夠味了。建議從莫扎特所有的協奏曲入手，特別是C大調長笛豎琴雙協奏曲，然後再聽他的所有小提琴奏鳴曲。這些都是極品中的極品中的極品。

有了這些古典和浪漫大師的良好趣味墊底，你便可以在此基礎上勇猛精進了。從此出發去聽標題音樂、民族音樂、後浪漫派的音樂，都不會太陌生，也不容易走火入魔了。在這一傳統的對比之下，印象派音樂會使你耳目一新。德彪西的作品會讓你領略什麼叫純美的音樂：他有本事把聲音，例如一個和弦，做得極美。《夢》、《雪花飛舞》、《亞麻色頭髮的少女》，把法蘭西人不同凡響的藝術氣質發揮得淋漓盡致。問題也正出在這裡，他把味道和氣氛搞得太濃了，像武俠小說里說的那樣，這叫“劍走偏鋒”。音樂到底不該在這上頭過分渲染。話扯開一點說，就古典音樂而言，除了德奧音樂家，其餘國家的音樂都給人味道不“正”的感覺，哪怕他再才華橫溢也不行。

音樂應該是一種樸素而嚴肅的歡樂，這道理似乎只有德奧音樂家才懂得。

若要論樸實無華和味道純正，捷克的德沃夏克當然要算一個。我把他劃入德奧傳統，從歷史和地理來看，這並不過分。《降E大調弦樂小夜曲》、《大提琴協奏曲》、《黑人四重奏》是必聽的。相比較而言，柴可夫斯基就相形見絀了。老柴長着一副秦湘蓮的面孔，一昧悽苦（聽聽“第六交響曲”的終曲，好像哭得快斷氣了），令人肝腸寸斷，賺一些廉價的眼淚，這就違背了音樂的宗旨（嚴肅的歡樂），入不得上品（當然《胡桃夾子》是很好的》）。我這麼說，一大幫老柴迷恐怕要和我拼命。不妨參看金庸先生的《笑傲江湖》，衡山派一代高手兼音樂家劉正風與掌門人莫大先生（也是音樂家）不相往來，不為別的，只是因為後者的二胡老是拉些悲苦之音，品格不高。劉先生是大高手，大行家，他為了音樂，把生命都獻了出來，我們應該尊重他的意見。

在飽饜了浪漫派，晚期浪漫派的肥甘之後，越過兩個世紀的時空去聽巴洛克音樂，雖然它是樂海的一個源頭，但那種已化為歷史的音樂語言、風格是很好的清醒劑。這裡我們首先就得遇上音樂界永恆的泰山北斗：巴赫。巴赫與貝多芬哪個更偉大？這當然是一個愚蠢的問題，但是我知道很多人一定會選擇前者。巴赫的東西真像傳說的那樣晦澀難懂而又充滿宗教氣息嗎？一定要聽了很多的曲子才有資格去聽巴赫嗎？我有幾個朋友，並沒有按照我們的順序一路聽過來，在入門的一開初就聽巴赫的創意曲、平均律和G小調管風琴前奏曲與賦格，因為正好買到了一柄叫做“巴赫——偉大的精品”的磁帶，是中國唱片公司出品的，很多店裡都有得賣，7塊5一柄。結果喜歡得不得了。所以要打破迷信，解放思想，不要相信那些神話，你一定會見到巴赫原來是那麼真摯、親切、感人。

如果巴赫也能聽，那亨德爾就更不在話下了。然後推而廣之到維瓦爾地、波開里尼、拉摩，呂里，庫泊蘭，魏斯，道蘭......

一個奇怪的現象是，當你真正喜歡上巴洛克音樂，並被它的簡潔、對稱和流動所打動時，你一定會逐漸變得對十九世紀以後的音樂越來越不耐煩。你一定會覺得浪漫派以後（含浪漫派）的音樂是那麼地累贅、嚕嗦、濫情、浮誇、炫技、生硬、做作，你一定會對人類文明到底是在進化還是在退步這個問題有更深一層的認識。看來朋友和音樂都是老的好呀。韓愈說文不讀三代以下，我們是不是要樂不聽貝多芬以後呢？

不要去聽現代派的喧囂，我們將停留在這一片巴洛克的淨土上，這裡空氣清新，陽光明媚，沒有分裂和痛苦，一切都非常寧靜，非常美好。

real player