忆“同”学友悼渝生

唐夫



昨天访友，问宋渝生的电话，他脸色一变，顿然声昂，语气陡然若醍醐灌顶:“嗨，你问起他啊，死都死了好久，起码一年多哇。”

“怎么....，宋渝生……，死…了!” 一时语塞，我的惊愕，象漫空的雷，被炸懵！

怎么可能，他走了？我一下被呛住口舌。

悲哀，让我想到天人两隔。呜呼！我一时扭转不了思路。

当我写出他的名字，眼前是他那童年般的椭圆若古戏中秀气脸型，净白的肤色，略小而薄的嘴唇，眯着眼睛的笑，微小的鼻子，构成为他那协调的面容。我们相同175公分的身高，走在一块儿，真是并驾齐驱，摩肩接踵。他不太喜欢运动，身材适中，不胖不瘦，走路有点慢而几分骄矜，自信和随波逐流的性格，使他平静生活大半辈子。但最后这些年来，他的身体每况愈下，甚至几次急症住院，气管炎折磨得他不得不离开重庆，去广西北海过冬，他适应那里。

我与他从小学同窗同班，中学依然，在一九六九年底，我们都软拖时间，不想去农村，但最后又不得不当了被钦定的知青，我们同时报名，同一天乘车发配下乡，在公社被点名安置，有同一大队，他去第一生产队，而我在第二生产队，彼此村落相距几百米。在漫无目的日子，我们相约一块赶场，走在十几里路的山野农田，说着少年时节的话语，去去来来，彼此的住舍是聊天地。

一九七一年春，我们又一块被招调，进了同一工厂。分配在不同的车间，不同的工种，但仍然宿舍同楼，天天见面，也见惯成习。他的母亲和我父亲同姓，又一工厂，同一车间，同一工种，彼此因各自的长子有了诸多话题共鸣。尽管我们有那么多的共同经历，但性格原因，相见日久，也自然而然，说不上十分亲密，但交情还是不错。我工作七年之后，因反革命罪升职为囚犯，被抓捕入狱三年，出来因家室还在厂舍，在同年里，各自结婚生子，见面也较频繁。我出国后，每回来也能听到父亲说常碰到他，因他退休时常回住南岸，同在一条街上不时与我父亲相遇，彼此又常聊聊，诸多话语涉及到我，都为我出国遗憾。说我不走，该是巨富了。尽管我俩一直没有成为挚友，但半个世纪的交遇，毕竟是一种情怀缘分，彼此也珍惜在心。

两年前冬天我返渝，面对重庆寒流侵心扎骨，深感难受。我长期生活在北欧，冬天是享受的日子，不想回来遇到冬天又是二面苦。于是计划携妻一块奔向南方，旅游取暖两得。正是鉴于此因，得悉宋渝生在北海，我们通了电话，他热情回复，语甚感人，半小时后就帮我联系好饭店，再告诉路径。

那两周里我们在北海同住一楼，天天见面，那一次难得的感情恢复机会，我们在北海漫步叙旧，在街头，路边，海岸，谈分别之后，谈各自的生涯以及家庭，我们又回到童年，五十年一瞬间，我们一同看海，一同叹息人生。畅所欲言，话语滔滔，面对浩瀚的大海水波，惑然间我们又被浪回到小学时节。两位历经风霜生涯的老同学，仿佛回到最初相见的岁月。想不到那是我们最后一次永诀。

遗憾我们的房间不尽人意，便搬迁到附近一家宾馆。我们照常有时间往来，一块去旧城老街观光赏景，顺便购买一点地方特产，他还争相付钱。得到我的赠书后喜悦而读，并传送给友人。在纸迷金醉的年代，他这样看待我的文字，倒是欣慰。还记得若干年前，他曾对工友说只有唐夫才能写出这样洋洋洒洒的大字报。那是我二十多岁被抓捕前，书记胁迫诱骗我书写煽动罢工经过，并要我将此用墨笔大写贴墙。因那一点文字，我们的生涯分道扬镳。之后离多见少。不想这次异地重逢，别是一番滋味。在我们离开北海之后，他听从我的也建议也换住宾馆。走前，我劝他自己做点喜欢吃的粥类，我苦无赠品，把随身旅游的小电锅坚持送他。尽管这些生活琐事不值一提，是告别寄意寸心。当繁琐的小事已经成为天人两隔之境，在我的回想片段，则是一种感慨的难言情怀。

之后我们几次通话，他说他的气管炎好多了，说等开春后就回重庆。生活于他，还有很多乐趣。我们都希望再次见面，都因一些烦事推延，而我匆匆的回来又匆匆的离去，得知他除了用电脑上网炒股，邮件和对话框都不用的，联系阻隔，认为他会一直平静度日吧。遗憾我把手机送弟，所有电话号码被删。前次回来就想给他打电话，苦于找不到，但总以为见面机会不乏，重庆是我回来的常住地。

还记得我们一块聊及各自的爱好，他的退休生活，平常除了上网炒股就是休闲，多年来对股市捏拿适度，还说时有小赢。他告诉我春暖花开时骑摩托车旅游，买的是一部速度不快的助力车，与一群车友处游山玩水，感觉不错。想不到这样速度不快的车，竟然使他的生命戛然而止。

得悉，年前他从北碚大桥尾部一段驾行，撞上一辆停靠路边的三轮车，即倒昏然，被工厂一位同事的儿子看到，被急救送至北碚九院，此后这他已不能言语，冥冥中等来远在成都的女儿，生命在那一瞬间打住，没能延过一天。

唉！惊愕中的悲伤，再化为叹息中的缅怀，宋渝生与我的今生今世，就划上这样腥红的句号。回想交遇的人生，除了直接亲属，他是我从认识到结束最漫长年代的友人。小学我们同班毕业，五十余名学生里我俩是考上正规中学四名中占二，继续同班读书，而后一同再同的推移生涯。上列的那些相同，人生罕有这样的“同”，囊括了半个世纪的波涛。 而今都成为往事中的幻影，我不再能与他的合影，不再能去北海见他，不再能一块散步购物…..。之后我想过他，想来想去，怎么也想不到那些镜头，竟是今天这样的文字。嗟乎！

唉！别了，渝生，别了，渝生，别了，我们的年华，我们的历史。我将用此文为你烧化，愿你安息，愿你的在天之灵，能知道我予你迟来的悼念，迟来的缅怀，迟来的追忆。我在地球的另端，你在哪里？

你在哪里？ 你仍然在我的脑海中，以及我那连绵不断的缅怀里，还有未来的某天某时的梦境。这是一定有的。
你信不信? 我是信的！

唐夫

2016年2月19日 作于春节探亲时节住重庆故居