餐馆名字其实和人名相似,有称号自然有讲究。
一些艺术家,或有点文艺细胞的人开店,总要讲究个格调,名字就是最好的招牌。诗人二毛开的店名字叫“天下盐”,开阔的情境就有了,这个名字有典可查,耶稣曾对他的门徒说:“你们要做天下的盐”。而画家迟耐开了家楚地菜,名叫“山鬼坞”,听著阴森,其实来自《楚辞》:“若有人兮山之阿,被薜荔兮带女萝”,山鬼本意是一个女神。
其实在早先,餐馆起名无非是“楼”、“居”、“园”等,并且按照等级严格划分,于是有了“八大楼”、“八大居”等。现如今,风流早被雨打风吹去,这些老店已然所剩几。
以前在北京街头经常能够见到一些古怪有趣的餐馆名字,如有个卖羊蝎子的起名曰:“后悔羊蝎子”,餐馆还有一副对联:来了就后悔,后悔没早来。还有一家小饭馆,名叫:“饭是纲”,“人是铁饭是钢,一顿不吃饿得慌”,果然是纲举目张。后海
有家餐厅的名字也很有意思,叫“与食巨近”。前几年,扮酷之风流行时,餐馆起名总是带个“酷”或者“库”,如“藏酷”、“粉酷”、“面酷”、“粮酷”、“食库”此类等等。
俺们四川号称天府之国,蜀都蓉城更是集饮食文化之大成。
成都有以“东坡肘子”为看家菜的“味之腴”,取自易经的“颐之时”,也都是言深意简的名牌。
“味之腴”原在后子门一带,招牌是黑底金字,源于东坡的字帖。据说抗战期间谢无量来到这里,一看这三个字就发愣。店主说明这三字是苏东坡本人亲笔,谢无量才说:“我说成都没有人能写出这样的字嘛!”
“颐之时”店名大概取自《易经》里的《易颐》一段“颐,贞吉。养正则吉也”。
成都名小吃“耗子洞张鸭子”,招牌写得明明白白,可您要想在周围找个耗子洞的地名,门都没有。难道空穴来风?不然。话说提督东街福禄轩,原来以卖烧仔鹅知名,解放后逐渐转卖烧鸭,由于门窄,类似鼠穴,故被人称为“耗子洞”,以后福禄轩倒没有名了。
晚清成都皇城坝回民创作的废片,可能创立时间在1910年稍早,至1959年后绝迹。
该菜原料系以前被废弃不用的牛头皮,经五香卤水卤制以后,用快刀“片”为约5厘米宽、10厘米长的薄片,再泡入香辣的辣椒油里,作料里含有大量的花椒粉。它们被盛入用桐油石灰涂底防作料汁水渗透的大竹兜蓝里沿街叫卖。这个小吃的特点是麻辣突出,香味扑鼻,处理后的牛头皮齿感极脆(超过牛筋)。李劫人小说《大波》
里对此小吃有一段细致的描述:
“用香卤水煮好,又用熟油辣汁和调料拌得红彤彤的。牛脑壳皮每片有半个巴
掌大,薄得像明角灯片,半透明的胶质体也很像;吃在口里,又辣、又麻、又香、
又有味,不用说了,而且咬得脆砰砰的,极为有趣。这是成都皇城坝回民特制的一
种有名小吃,正经名叫‘盆盆肉’,浑名叫‘两头望’,后世称为牛肉肺片便是。”
此小吃的特点是将麻、辣、香、脆发挥到极致。大约创立在二十世纪三十年代初的“夫妻肺片”是把废片从小贩叫卖搬进小饭店,增加了牛肉和内脏作为原料。喝完酒吃完肉,将就“夫妻肺片”的佐料 伴上一碗面条,那才算酒足面饱。霍,那个麻、辣、香味儿,着实让人回味无穷 。