我对古典音乐不像老秃和克己那么痴迷，不过保持着一种不疼不痒，不离不弃的关系。主要的欣赏都是在写字或者看书的时候，所以从来都是只用耳朵不用脑子。听到好听的了，也许会关注一下是谁唱的，这样下次再听的时候会有意地找一下这个名字。仅此而已。一般除了能够分清男女，至于什么大调小调，高音低音，什么作曲家都不会去关注。但是，就是这个男女，也没有办法保证判断准确。 第一次听到Andreas Scholl的歌声，当时的感觉，很不错啊。我很少用声乐作背景音乐，但是“她”的歌声例外。曾经想过，应该用什么来形容这个音乐，如水吗，但是怎么样的水声呢？“潺潺的”、“淙淙的”、“滴滴的”“丝丝的”？都不合适。是什么水声呢？“河水”“雨水”“海水”“泉水”？也都不对。因为“她”的声音是似有似无的，仿佛进了却又没进你的耳朵。你想凝神捉住那个声音，但又是白费劲。像什么无所谓了吧，听“她”的歌，神经是彻底放松的，听上很多遍也不觉得累。后来上网一查，他竟然是个男的。真是大吃一惊啊。 他这几天来Barbican唱，2000多人的音乐厅，票居然在一个月之前就只剩下不几张了，而且是在顶层，还没有两个人挨着的座。考虑到伦敦每天晚上古典音乐会怎么也得有个十场八场的，他一个人能有这么强的号召力，实在是难得。听说当年老帕鼎盛的时候也不过如此了。 和Andreas Scholl一起来的是瑞士的一个室内乐队Kammerorchesterbasel。听说在欧洲属于领头的室内乐队了。开场是Locatelli的Concerto grosso, Op. 7 No.6, “II pianto d’Arianna”。这个名字是专门打给发烧友的，对我来说是没有什么感觉的。不过，曲子确实很好听。那个钢琴样的东西很有意思，键盘很小，琴身很长。乐队的人都穿得很正式。和我想象的不一样，乐队是站着拉、弹。从三楼的上面看下去，显得有动感，伴随着音乐非常和谐，让你觉得他们不光是演奏，同时也是在表演。 一曲过后，观众热烈鼓掌。轮到Andreas Scholl上场了，他走上舞台的时刻，你才能体会到，刚才的热烈鼓掌不算什么。不知有多少观众和我一样，是默默地盼着下面一个节目快点来。 Andreas Scholl的衣着比较随便，黑衬衫黑裤子黑鞋，并不像乐队的人还穿着晚礼服。他唱的时候也不是其他美声歌手那样纹丝不动，而是双手放在乐谱架子上，不时地做提气状，估计这个声音出来并不是很容易。但是，声音从他口中传出的那一瞬间，所有的张力全化解了。 有意思的是，一小段结束，后面还应该有，可是观众席却并不安静，2000多人，差不多有1000人开始使劲咳嗽，估计憋了半天了。直到他下一个曲子开始才安静下来。以后每唱一段，都是如此。看来伦敦花粉季节受害者不少嘛。 中场休息，观众掌声之热烈，他居然在中场需要两次谢幕。 下半场我有点走神了，都是我码字的时候听过无数遍的曲子，他的歌声一响，我马上就进入码字状态，手指头开始悄悄地弹键盘。结束是不知不觉地到来的，而且比较突然。大家都还想等着下一个，没了。大厅里顿时沸腾了，吼声、尖叫声、掌声混作一团。这哪里是古典音乐会，简直就成了摇滚乐的收场。 可惜，他没有再唱一首，谢幕三次以后就再没回来。留下我们在那里抻长了脖子顾盼。回家路上，我脑子里都是他的Stabat mater的曲调。临到家前一站，车厢里就我们两个人了，我忍不住哼起其中一个熟悉的曲子，没问题跟着我一起哼。唱了两句，我说：你跑调了。没问题说：难道你唱的不是那段？ 嘿嘿