M原来非常投入他的专业。上大学时，组织上要公派他到法国学习，被他严词拒绝了，因为他认为法国他那专业不如美国。念研究生时，老师亲笔信写至X教授手里，力言M孺子可教，遂得以来到X教授手下。谁知资格考过后，X教授的师傅调到一所比较小的学校去，电召其高足们过去。原来那师傅怕老婆。老婆在新地方得着一个位置，师傅忙不迭地也就去了，共计召得七名弟子同去任教，包括X教授。X教授写了封信给M在中国的老师，说想带他一起去，可此时的M已经长大成人，不再是当年的那个学术理想主义者了，他机智地认识到：“人生在世，岂有弃明投暗之理？”，就留了下来。谁知一两年后，师傅又去了哈佛，X教授本来还想跟去，他老婆提醒到：“你的翅膀早已硬掉，何不单飞？”X教授如梦方醒，转身回到了自己的学校。

M看到X教授回来，却不再好意思投奔他处，因此在相当长一段日子里没有老板，过着美妙的自由自在的生活。

平地一声雷。M收到了系里的警告信，责其不务正业（选修钢琴），教学马虎，M有点儿着慌，忙找S同学商量。S替他分析到：“你所有麻烦的出处，在于你没有老板。如果找到老板，系里打狗（你）看主人，当不会如此嚣张。”

“那你看我找谁好呢？”

“O教授”

O教授是位面容慈祥的犹太裔，长的酷似爱因斯坦，S同学是由国内的老师推荐信直接写到O教授手里而出来的。资格考过后，他见X教授归来，迅速攀了这高枝。

M于是去见O教授：“亲爱的O教授，本人早慕你大名，能不能跟你做READING呢？”O教授回答说自己现已有几个学生跟着做READING，恐怕不能再花世间给M。眼看计划要泡汤，M突然斗志昂扬起来：“我这个人的特点就是基础比较好，用不着你多花时间，只须告诉我一个方向，给个题目最好。。。。。。”。

一个半月后，M带着文章到了O教授的办公室，O教授从此对M刮目相看。

该毕业了，其他同学都早早发出了申请，只有M被其它事物缠身，又比较懒散，申请都顶着门了才发出去。O教授在他需要的时候不失时机地伸出了援手，把他弄到中部一所学校去了。M对我说：“刚进校的时候我还看不上O教授，私语人曰他像个同性恋，幸亏没落到他耳朵里，否则哪有今天。”

几个月后，风闻M与在该系访问的一保加利亚姑娘打得火热，还没顾上问，又有人来说M爱上了一个人，她丈夫远在英伦。回家探亲发觉不对，就不走了。那夜，难以入睡的M半夜一点出现在两口子的公寓下面，口中唤着她的名字，“你猜后来怎么样？”

“男的提把菜刀下来了。”

“你怎么知道？你怎么知道？”

“人生的戏路子，就那么几个。”

“M毫不退却，跟人家讲什么爱不爱的。最后那男的让女的自己决定，女的权衡利弊，还是跟丈夫。”

不久，M到小墩子考上的学校工作一年，跟我坐到了空无一人的教室里：“我最近老想结婚。”

“嗯？你不是说不结婚吗？你这人不适合结婚。”

“是呀。可是，不结婚就不能把爱的人留住。”

“那是，甭管她一开始怎么说，你三年不正式册封，她就跟你断。”

M没有说话，深邃而混沌的目光像雾夜里漂在海上的两只船。